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DESPRE LIBERTATE 


— Fragment *) —. 


§ 1. 


` Dacă „helibertate“ | 


mare nelimitare, 


Când toate înzestrările omului ce. 


purced direct dela natură şi sunt 
limitate, se poate pretinde oare. ca 


fie el nelimitat? 


Se stărue a considera libertatea | 


ca 'nelimitare, fiindcă obişnuit i se 
atribue sensul obţinut de. simţ, în 


loc de cel conceput de gând, adică: 


nelibertatea. drept o mărginire tru- 
pească. 


„ Şi teoria ce, rezultă din aceasta 
concepție- fizică a libertăței, a ima- : 


ginat chiar o realitate a complectei 
libertăți, adică într'o lume ce ar fi 


stare primitiv-naturală, în;care totul 
fiind. imediat natural, 
a eşit din mâinile creatorului THIRTOF 


lucrurilor“. (Rousseau), 


$2. 
"Dacă starea’ primitiv-animalică, 
aproape fiind. de creator era desă- 


vârşită, cum de a părăsit-o: omul. 
pentru a-şi crea situaţia nemernică - 


din societatea propăşită ? 
“Se poate oare ca perfecțiunea să 


se exteriorizeze tocmai prin amper : 


fecțiune ? 

Primitiviştii prețuind natura nu- 
mai în starea ei rudimentară,. do- 
vedesc prin „aceasta. că îi recunosc 
aptitudini de a reuşi numaiîn pri- 
mul ei impuls spontan, în loc: de 
a o crede măiastră întotdeauna. 

. Socotesc -astfel că un moment de 
perfecţiune . reprezintă mai mialt 
decât o perpetuitate sub legea per- 


*) Rragment din „Reculegeri în război“, 





înseamnă în 
_ sens social limitare, nu urmează 
că „libertate“ ar însemna. prin ur- 


„e bun cum: 


„o LA CAPĂT 


Nu mai vreau nimic. Tot s'a sfârşit seo 


Peste pământul mort şi cenuşiu, 
Soarele de cum a răsărit 

Sa uitat cu ochiul lui pustiu 

Şi înduioşător de om în agonie 


Şi-o zi a stat el singur pe câmpie. 


De-o vreme 


Şi pământu-a contenit de a mai geme; 
Lumea a rămas aşa de singură cu sine 
Că întreagă a'nceput să plângă'n mine, 


Pentru nimeni nu mai poate fi vre-o mângâere, 
Nu mai e nici bucurie, nici durere, l 

Şi mai este încă de trăit 

După ce eu nu mai vreu nimica 

După ce în lume totul a murit, 


Pământul e aşa de întristat 

„Că nu ştiu de-o mai fi vre-o Primăvară; 
Nici stelele nu vreau să mai răsară, 

Şi se-aşteptă'nireg sfârşitu'n fiecare înserat. 


„Un om care-a trecut pe stradă 
Ducându-se zimbind să-şi vadă 


Iubita care Va uitat, 


E-aşa ridicol şi ciudat. 


laşi 


DEMOSTENE BOTEZ 





fecţiunei. 


turală, pe când prin perpetuitatea 
sub legea perfecţiunei, trebuind să 
se înţeleagă acel etern îndemn al 
viețuitoarei, care stăruind să stabi- 
lească veşnic echilibrul yietății cu 
un mediu — și el variabil, în pilda 
adaptărei -sale la o sferă mai mare, 


— e astfel veşnic funcție a legei l 


perfecțiunei, ce' o poartă dintr'un 


` început pe deapururi în sine.. 


) 83. Sa 
„Dacă Rousșeau a făurit iluzia că: 
„Omul e născut liber şi pretutindeni 


e pus în fiare“, apoi tot el a con- 


Prin moment înțelegând 
în cazul acesta epoca primitiv-na- 


tribuit cel dintâi să o- risipească, 
prin recunoaşterea că: „impulsul 
numai al poftei e sclavie, iar supu- 
nerea la legea ce ţi-ai prescris este 
libertate“. 

Căci omul pe deaîntregul în voia 
naturei, nu e numai la discreţia 
impulsurilor naturei sale proprii, 
ci şi a naturei tuturor celorlalţi 
oameni, care ca şi dânsul nu ştiu 


„de o înfrânare a pernirilor lor. 


„Ca să evite însă această depen- 


“denţă a individului pe pofta oricui, 


această robire întâmplătorului, care 
ar înfăţişa viaţa naturală ca apo- 
geul nelibertăţei, Reusseau imagi- 
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nează uri oñ primitiv „plasat de- 


natură la distanţe egale de stupi- 
-ditate şi de luminile funeste ale 


cetăţeanului“. Atribuie astfel primi- - 


tivităţei o desăvârşită egalitate în 
lipsa de înzestrări a firilor omeneşti, 
aşa încât şi impulsurile fiind deo- 
potrivă dozate, nici o expansivitate 
a unuia să nu întreacă pe a celui- 
lalt şi deci să numai fie prilej de 
încălcare, de unde provine în ge- 
nere nelibertatea; 

Se poate. obţine prin urmare desă- 
vârşita libertate în primitivitate, 
numai închipuind suprimată. liber- 
tatea naturei, de a crea diversităţi! 


§ 4. 


Dacă libertatea din starea pri- 
mitiv-naturală, o garantează — după 
cum presupune Rousseau — numai 
uniformitatea „ideală“ ce rezultă 
din coborârea spiritului omenesc la 
imbecilitatea animală, urmează că 
răspunzător de nelibertatea dintre 
oameni poate fi prin urmare făcut 
numai spiritul dezvoltat, spirit care 
“tocmai fiindcă contrariază astfel 
viaţa, nu poate fi decât o abnor- 
mitate, o pervertire prilejită de de- 
căderea omuiui natural, în dena- 
„ turata viaţă socială. 

„De e însă spiritul un produs al 
pervertirei scciale, atunci şi conşti- 
` infa ce emană din spirit şi care sin- 
gură reclamă libertatea, ar urma să 
fe şi ea precum şi noţiunea liber- 
tăţei create de acelaş spirit, tot o 
manifestare a  pervertirei sociale, 
aşa încât însăşi pretenţiunea la 
libertate, devine ia urma urmelor o 
profundă absurditate ! 


88 
La supoziţia că conştiinţa de li- 
bertate. erupe în societate drept o 
confirmare a libertăței, căreia în- 


săşi societatea i-a dat naştere, s'ar 


“putea opune, că tocmai din potrivă 
erupe in societate conştiinţa de li- 
bertate, ca să reziste constrângerei 
la care societatea supune libertatea 
originară. © ` 

© Ar rezulta însă atunci, că no- 


țiunea de libertate e produsul con- 


ştiinţei de nelibertate, sau cu alte 
cuvinte. că afirmaţia poate fi pro- 
dusul negaţiei, PE 

` Logiceşte însă negația nu poate 


decât să succeadă afirmației, ne- 
- gația după dialectica Iui Bergson- 


trebuind chiar să conțină într'însa 
afirmația. - i ln a 

Oricum, dacă conştiinţa de li- 
bertate. ar fi produsul stărei de ne- 
libertate, atunci. ar urma că întâi a 


fost nelibertatea, — ceiace ar con-, 


traria fundatiental presupunerea că 
omul e născut liber — şi numai 
apoi în societate a pierdut liber- 
tatea, 

§ 6. 


S'ar mais putea presupune că 
conştiinţa de libertate a existat şi'n 
starea naturală dar' subconştient şi 
că a devenit conştientă, adică sa 


intensificat, numai ca să poată re- ` 


zista mai cu succes constrângerei 
la care o supune societatea. 

In acest caz rămâne de lămurit 
ce tumoare s'a produs în creerul 
omului primitiv. şi totodată cum 
desăvârşita stare naturală a putut 
din sine însuși:să se corupă astfel, 
încât să nască monstruoasa alcă- 
tuire socială, ce avea să pricinuiască 
decăderea omului liber într'o mize- 
rabilă sclavie ? 

Şi mai 'nainte de toate cum poate 
fi vorba de libertate. sau neliber- 
tate, acolo unde încă nu. poate 
exista conştiinţa. de libertate ? 


CST l 

Când  primitiviştii consideră li- 
bertatea ca »anterioară oricărei re- 
flexii< (Rousseau), se pare că prin 
libertate înţeleg acea fericire între- 


„văzută în lipsa oricărei conştiinţi 


de rău şi bine, iluzie a fericirei ce 
şi pe Isus l-a ademenit când a fă- 


găduit - „fericirea celor săraci cu 


duhul“, | 

O libertate însă admisibilă numai 
cu preţul stupidităţei animale, face 
spiritul răspunzător de nelibertatea 
omului. gi 
„Şi dacă spiritul pricinuieşte ne- 
libertatea, spiritul la rândul său de 
cine e pricinuit? l 


Il naşte societatea? Rămâne atunci 


de ştiut cărei pervertiri se dato- 
reşte decăderea omului primitiv în 


'sclavia socială, 


Spiritul naşte societatea? Atunci 
rămâne de ştiut cărei pricini se 


datoreşte vicierea cu reflexie a per- 
fectului şi prin urmare deplin sa- 


tisfăcutului om, din epoca imbecil- 
animală, Paa l 


Fie acum că spiritul ar naşte so- ; 


cietatea, fie că societatea ar da naş- 


tere spiritului, sau — de ar îngădui. 


raţiunea, dacă ambele s'ar naşte re- 


ciproc dacă s'au putut naşte dela sine . 


în omul natural, ar trebui să însemne 
că le-a impus necesar aceiaş na- 
tură, sunt la. rândul lor tot aşa de 


naturale, cum a fost şi lipsa lor în . 
` împrejurările deosebite din starea 


primitiv-animală. 
E doar omul naturei. care a pro- 


“păşit spre societate, omul naturei 
deci. ne mai fiind: satisfăcut de ar- - 


- naturală, nu 


GANDIRE: 


monia primară cu mediul, îşi caută . 
o nouă mai desăvârşită armonizare. 
(adaptare) în socializare. Şi cum 
tot ce are omul zestre.e dela na- . 
tură, atunci şi căutarea aceasta e. 
din îndemn natural, aşa că. omul 
naturei ajunge fie la societate, fie 
la spirit, prin îndemn sau devenire 
prin pervertire sau de= 
A 


$ 8. 

Spiritul ca şi tendinţa socială, nu 
pot îi concepute drept însuşiri su- 
plimentare pe care natura le adaugă 
ulterior omului primitiv; căci dacă 


cădere. 


natura ar mai reveni asupra operei 


ei corectând, ar dovedi şovăire şi 


ca atare imperfecţie în concepţie. 


Ci şi spiritul ca şi tendinţa socială 
par `a fi însăşi condiţiile fireşti, 
prin care principiul pus de natură 
la baza operei sale, se păstrează 
continuu consequent cu sine însuşi. 

Acest principiu prin care și omul 
ca şi toată vieţuitoarea există, şi 
care .deci se confundă cu însăşi: 
legea naturei sale, e instinctul de 
conservare ($ 2) în care intră dea- 
semenea şi adaptarea şi procrearea, 

In sprijinul acestui instinct de. 


conservare, iar nu spre al contraria, | 


poate natura favoriza desvoltarea 
tendinței sociale, precum şi aceia . 
a spiritului de a reflecta. - 

Prin societate şi spirit, instinctul 
de conservare caută să se asigure, 
nu să se desmintă. E un efort al 
vietăței care nu poate să se pro- 
ducă spre a diminua esortul primar 
al vieţei, ci.tocmai spre al creşte, 
spre a mări  extensiunei vitală ce 
o îngăduia fiinţei om, starea izolată 
şi lipsită de reflexte. | l 

Şi societăței ca şi spiritului îi dă 
deci ființă, esortul primar al vieţei, 
întru căutarea celei-mai mari ex- 
tensiuni la care îl îndeamnă mereu 
însăşi natura sa. Și cum tendinţa 
spre extensiune, se identifică prin 
sens cu tendința spre liberare, 
(eşirea din constrângerea diminuă- 
toare), urmează că evoluţia omului ' 
natural spre spirit şi spre societate, 
e un progres spre liberare în loc: 
de. a fi regres dela acea fictivă 
libertate primordială a lui Rousseau, 
—— Care oricât de pitorească ar fi! 


în goliciunea ei, e oricum inferioară 


în intensitate. i a 
| $9. . 
De ar fi acum adevărat cå. ṣocie= 
tatea şi nu însăşi natura diferen- 
țiază între ele suiletele indivizilor, 
apoi tot aşa de adevărat e că sin- 
gură societatea e în stare să le şi 
identifice, — dacă natura eventual - 
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OÂNDIREA 
le-ar naşte diferenţiate. 


hensiune* şi aptitudini pe care îl 
mijloceşte, sau ar trebui să-l mijlo- 
cească, înfurcă sufletele indivizilor 
unul -într'altul, asigurând astfel şi 


printr'o conştienţă tendinţă centripet. 


socială, eoheziunea inconştientă, de- 


terminată mecahic:de „mutualismul“ . 


social. 
$ 10. 

Că deosebirile dintre indivizi al 
se datoresc exlusiv societăţei, 
spune faptul că şi vaca se OnE 
din cireadă cu pântecele împuns, 
şi creasta cucoşului sângeră din 
pricina deosebitei înzestrări a in- 
divizilor, 

Intreaga lume organică dovedeşte 


pretutindeni, că natura nu cunoaşte l 
idențicitatea în reproducerea unui 


exemplar, 

Şi nu e o inferioritate a naturei, 
faptul că nu poate reproduce la 
fel un model; ci e tocmai superio- 
ritatea ei de prevedere, că lasă 


fiecărei reproduceri putinţa de a 


varia în cadrul contormaţiei. unui 
tip, ca astfel individul prin adap- 
tare să-şi asigure existența în îm- 
prejurări ce şi ele sunt susceptibile 
de. variațiuni, după aceiaşi lege a 
adaptărei (§ 2), 

lar dacă diversitatea înzestrărilor 
între indivizii aceleaşi specii, a 
putut exista în natură gi'n stadiul 
anterior: societăței, urmează: atunci 
că nu această diversitate poate fi 
privită drept cauză a nelibertăţei 
dintre oameni, 
cietatea poate fi făcută responsa- 
bilă de nelibertate, odată ce cauza 
(2) nelibertăţei a putut fiinţa şi 
înainte de societate; 


$ 14. 


Se tace obişnuit confuzie . între 
diversitatea. dintre firi ce purcede: 


„dela natură şi diversitatea datorită 
neegalei libertăţii de a se desvolta, 
ce purcede dela oameni. 


De: fapt nici societatea nu se. 


-orientează în stratificarea claselor 
sociale -după diferența dintre în- 
zestiările naturale ale 
şi nici natura îla rândul ei nu tine 


seamă în reproducție, de diferențele . 


pe care'le statorniceşte societatea. 
Astiel Neron şi Marc-Aureliu şi 
Isus, deşi complect inegali social, 
convergeau sufleteşte mai mu de- 
cât s'ar crede. 


Dar dacă societatea nu Tun : 


evita ca dintrun duhovnic să.se 


nască de pildă o canalie . și aici 


obliga. natura ca dintrun minier să 


Căci cul- 
tura, prin împrumutul de compre- . 


prin urmare nu $0- ' 


indivizilor, 





Pi 


"Deschid cu teamă uşa cămării dealtădată 
Cu cheea ruginie a raiului oprit ~~ 
Trezind în taiha mate a poamelor, smerit, 
Mireasma şi răcoarea şi umbra lor uitată. 


Mă prinde amintirea în vânătul ei fum 


Şi pere de-aur roşu cu flacări de parfum, 


Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 


Şi: tămâioşi a căror dulceaţă te omoară. 


Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde. 
Și părăsind cămara ce minţile îmi pierde. 
Tot rodul vvăjitoarei cu lacăt îl încui. 


Florica 192] 





n, 


sii 
Prin care cresc pe poliți şi rafturi ca pe tuguti, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albşiri struguri 
Din basmul dinto mie şi una nopți-mă'nchin: 
Văd pepeni verzi — smarande cu miezul de rubin -- 
ION PIL LAT 
tional în totul cosmic. Căci de 


se nască. o ființă capabilă să fie. 


tot numai un minier, 


poate în 


“schimb fixa aşa de inegal latitu- . 


dinea fiecăruia de a beneficia de 
viaţă, încât fiul minierului indife- 


rent de aptitndinele cu care Sar. 


naşte. inzestrat, să rămână cu 
mintea la orizontul minei, iar fiul 


monarhului chiar dacă eun inbecil . 


să aibă preeminenţa în societate, 


Lămurit. prin urmare sunt două. 


feluri de eterogenităţi în societate : 
una care decurge din inegalitatea 
condiţiilor sociale şi al cărei viciu 
rezidă în faptul că societatea. pre; 
țueşte în genere pe individ indife- 
rent de dotarea sa naturală; . şi 
alta: eterogenitatea naturală care 
refuză clasarea după anume prefe- 
rinți, aceasta spre a putea reven- 
dica pentru toţi egala libertate de 
a se desvolta fiecare cât îi permite 
constituţia sa. 


Şi nu poate pretinde preferinţe 
sau distincțiuni, fiindcă natura ca 
atare nu poate prefera . nimic. 

Pentru natură nu numai că nici 
un individ nu e mai însemnat de 
cât celalalt, dar şi o urzică sau 
Pascal îi sunt deopotrivă de pre- 
țioase ; 


Aceasta . fiindcă natura nu rabdă ` 
nimic inutii, - adecă neîarolat func- - 


- denţă vitală, 





îndată ce ar îi ceva inutil ar înceta 
tocmai de aceia să mai existe, . 


Dar nici util nu e în sens, finalist, 
adică viaţa ca un mijloc spre a 
ajunge o ţintă la care ar tinde. 
calculat natura. Căci chiar „me-: 
nirea“ omului de care aceasta 
face atâta caz, fiindcă prin rațiune 
îi e dat lui singur dintre toate vie- 
țuitoarele.să se observe trăind, — 


nu poate fi alta decât să se împace T 


cu sine însuşi ca să poate trăi 
odată ce este în viaţă, să se „con- 
vingă» că viaţa. ce-i este dăruită 
merită a fi trăită! E utilă deci 
fiinţa numai în sens de a contribui - 
la păstrarea existenței universale, 
existenţă în care chiar şi moartea 
e cuprinsă ca factor pozitiv al legei 
întregului de a fi şi a se păstra. 


Nu moare doar nimic în univers - 
din care să nu se nască vieața .. 


nouă, 


In moarte se remarcă o > depen- 
un fel de pansym-! 
bioasă, care reuşeşte să unifice 
totalitatea speciilor din univers; 
nici o specie ne fiind preferată de 
la moarte, : 
unei specii favorizând prin moartea . ., 
sa, viața indivizilor altui „ordin de 
vietăţi, - pe it 
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ci fiecare . individ al- 


care individul; - 





O specie trăeşte din viaţa celei- 
lalte şi toate se întreucid ca să se 


conserve! Moartea e numai aparenţa, - 


rezultatul real e continuitatea vieţei. 

De aceia moartea nu poate îi 
considerată ca un factor distructiv, 
adică unul prin care natură s'ar 


contrazice singură. Ci şi moartea 


e activă tot în direcţia afirmativ- 
păstrătoare, numai întrun. ordin 
superior universal- Cosmic, pentru 
-fiind cel sacrificat, 
“nu are consideraţie, 

Trăeşte astfel universul sub re- 
gimul exclusiv. al acţiunei reciproce, 
al interdependenţti, regim în care 
inutilitatea e exclus să poată co- 
exista, 

lar dacă Darwin atribue neegalei 
înzestrări a indivizilor aceleaş specii, 
rolul de a selecţiona în totalitatea 
regimului animal, indivizi în stare 
să garanteze måi cu succes păstra- 
rea fiecărei specii în parte, atunci, 
îsi cazul anumit al speciei ome- 


„neşti, conservarea pare a depinde 


de spirit, fiindcă prin spirit se aleg 
în ultimă instanță indivizii cei mai 
apți să complecteze conservarea 
speciei pe care o garantează simplul 
act al reproducerei, anume prin 
facultatea de a fecunda şi sufletul 


tuturor indivizilor cu' ceia ce are ` 


deosebit unui singur, astfel adău- 
gând, complectand moral pe 'inşi 
între ei, să libereze pe fiecare de 
strâmtoarea facultăţilor sale native 


şi tot odată prin această reciprocă ` 


penetrațiune dintre indivizi, să ii 


crească gin parte şi laolaltă, până 
a forma din pluralitate un singur 
organism, un singur suflet, o com~ 
__plexă fiinţă nouă: societatea. 


Marin Simionescu-Rimniceanu 


tică, a:0lo aproape de nori. 





MĂRŢIŞOR. 


„Dacă vrei să ştii povestea Dochiei, 
avoi ascultă şi află că baba acea- 
sta vrăjitoare sâlişluia într'o casă 
de stâncă, sus pe Ceahlău, în locul 
Care azi se chiamă Panaghia.: 

Era o babă veche, care nu se 


închina seara şi dimineaţa. Trăia 


acolo sirguratică, unde se. tirásc 


"jnepenii pe piatră şi unde înflorea 


mărunţii trandafiri ai stâncilor. in 


no_ţi de vară pluteau c-tră ea du- 


hurile prăpâstilor. Pe negre vijzlii. 


când scapără fulgere rupte, suiau 
pe 'ţancuri zvârcolindu-se făpturi 


de pe târâmurile de dedesupt, din im- 
părăţia necurat. lui Tartor, Cu toate 
avea legătură baba Dochia,. ca 


„orice baoă depărtată de lume şi 


uitată de Dumnezeu. 

De un timp creştea pe lângă 
dânsa o făptură dn văi. O copi: 
lit, părăsită lâng'o colibă sfărâ- 


mata -de puhoaie: da pe singura- 


tica ei înălţime, Dochia o. auzise 
plangând, se coborâse, o luase în 


braţe şi urcase sus. De mult nu 


văzuse ea fiinţ4 omenească, căci 
ea sta supt Panaghia de pe când 
văile le stăpâneau urieşii. Acum 
minunată de gângania aceia miti- 
că şi gingaşă, şi încăiztă de o 


simţire necunoscută, se hotări s'o. 


crească, O- apiecase la o capră nea- 


„gră o învâlise în blânuri şi o ți- 


nuse pe lânga foc de cetină. 

Şi aşa, fetiţa ae suflet a Dochiei 
creştea frumoas4, mlădie şi sâlba- 
lar 
baba se legase citră ea c'o dra- 


-goste nespusă. Era lumina întune- 


r.ului ei, fioarea:singurătăţii în care 
veacuri de om stătea cufundată. 
li urmărise primii paşi şi primele 
cuvinte c'o bucurie-la care nu pot 
ajunge muritorii Ș'acuma se des- 
fat» ia vederea ei, — ş'o îmbră- 
țişa, $0 mângăia cu vorbe de mamă 
care ni.i odinioară nu sunasera în 
pustia ei viaţă, din gura-i fără 
dinţi. 

Trăiau amândouă de-un timp, pe 


munte, Oamenii erau departe, cine 


ştie unde, fa şesuri unde plutea 


un abur subţire, Acolo, deasupra . 
„ştirea ei, avea: rădăcini 


vârfuri:or de codri, fata Dochiai 


_vedea numai caprele stâncilor, cu 
coarnele intoarse pe spate, și vul- 
„turii cei mari cu gâtunle goale. li 
privea Cu ochii ei albaştri şi gân-. 


ditori, le vorbea ca uner. prieteni, 
şi se bucura — căci alte ştiinţe şi 


-alte jocuri ea n'avea pe lume, 
__ Îmr'un rând, în puterea primă- 
veri: fata sta cu capul pe braţele 


bătrânei şi maică-sa îi.răsfira cu 
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degetele osoase părul auriu. Zim. 
bind, crăpă pleoapele şi printre 
genele negre, zări în puiberea de 
lumină un fluture, apoi o albiniţă. 
Fluturele juca pe o.rază, iar albina. 
bâzâia subţire şi se invârtea În 
jurul unei tloricele. 

Fata ridică fruntea din poala 
bătrânei. 

„Spune-mi micuță, zise ea, — 
ce-i gângania ceia “care bate din 
aripioare şi. parcă vrea să se sule . 
la soare? 

—Eun fluturat, draga babei! 
— Dar gâza asta: care cântă în 
împrejurimea unei scânteuţe? - 
— E o albină puiule! 
` — ŞI ce fac ele aici? De unde 
au venit? Nu. leam mai văzut 
niciodata | 
— Apoi dragă. 'opiliță, fluturii 
sunt rari în singurătăţile noastre 
iar albinele trăesc. mai ales în aşe- 
zările oamenilor.“ 
Fata tăcu. Se uită în depârtări 


'visând, Intrebă iar, într'un târziu. 


„Unde-s oameni. mâăicuţi ? 
"— Departe, 
- — Unde sticlesc ape şi fisa 


' aburi? 


— Da fetiţa mamei, departe. : 
-=a Şi oamenii îs.ca noi, mamă? 

=- Ca noi, drăguță; dar nici 
nu-s bâtrâni ca mine, nici frumoşi 


“ca tine“, 


Aşa azi un lucru .mâne, altul, 
fetiţa afla câte puţin despre lumea 
cea largă; şi cum. era viţă de pă- 
mânteancă, un dor ascuns a tră- 
gea către văi, ca un fir nevăzut; 


-— dar ea nu spunea nimica. 


Şi dorul sporea cu gândurile, cu 
cât curgeau, anii. Fata Dochiei cre- 
ştea nată n boiu; peste florile 
ochilor băteau gene lungi de umbră 
şi umbla îmbrăcată cu piei de săl- 
bătăciune. 

Casa .de stâncă. de. pe Ceahlău i 
se părea prea strâmtă şi prea sin- 
guratică. Poveştile. din vechi zile 
ale babei le auzise de zeci şi sute 
de ori; descântecele ei le rostea 
şi ea; ierburile sălbatice şti: să le- 
aleagă, — şacuma ar mai fi dorit 
ceva; nu ştia ce, dar;sutletul cerea 
ceva, fără ştirea ei,. — căci, fără 
în lumea 
oamenilor. - 

„Maica-i şopti. fată într'a optspre- : 
zecea toamriă, într'o. seară, alipin- 
du-se de bătrână, î— ce am eu, 
de. mi: simţesc reci :mânile ? 

— Hpropie-le de foc, copilă, - 

o mângăia baba Dochia. 

"— Mă dogoreşte jarul, mani 
şi fruntea mi-i fierbinte, măcar. că 
mi-s mânile -reci | 
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+ — Atunci vină şi pune capul pe 
genunchii mei: am să-ţi descânt. 


— Mi-ai mai descântat, măicuţă, 


dar zădarnic, — căci: mii urât şi 
parcă mă doare inima“, 


Bătrâna o privi „cu tristeţe, — 


-Căci simțea ea adevărata - pricină. 

„Dragă copilă, ţi s'a umplut ca- 
pul de gânduri, pentrucă, vara asta 
prea mult te-ai. uitat în văi. 

~~ Intr'adevăr căci dinvăi vin adieri 
„de căldură şi mirezme; am auzit 
în văi sunet.de bucium. şi cântec 
„de fluer. 

~ Copilă dragă, pe tinete chiamă 
oamenii în lumea lor. Dar nu te 


simțeşti tu bine, aici lângă mine? 


In văi sânt oameni, dar între oa- 
meni sunt patimi şi dureri. In văi 
viaţa-i pitată şi moartea grabnică 


Ru nu te simţeşti tu ine, deasu-: 


pra lor şi deasupra rnourilor? Nu 
te iubesc eu cu toată puterea ini- 
mii mele? Nu vezi tu că eu aşi 
muri fără tine? 

«e= Măicuţă, dragostea ta mi-a 
încălzit copilăria şi mi-i bine la 
sânul tău, dar eu singură nu în: 
teleg ce am. Fşi vrea să cunosc 
şi altceva...“ 


Dar bătrâna - „Dochia se temea 


de văi. 

„Dorul tău, copilă, zise ea te 
trage spre durere, E mai bine aici 
lângă mine. 

-== Dacă porunceşti tu, mamă, 
voiu rămânea lângă tine“, 

Fata era deprinsă sâ asculte, şi 
socotea că vorba ei e îndestuiă- 
toare ca să-i aline tulburarea Dar 
neliniştile ei erau ca florile primă- 
verii, care îmbobocesc supt omåt 
şi aşteaptă cel:întâiu vânt cald ca 
să răzbească prin frunzele moarte. 

Toamna i se părea aşa de tristă 
in munte, în anul al optsprezecelea 
al vieţii eil! Vânturile cântau cu g'a- 
suri dureroase şi treceu ca fioruri 


grele în jos, pe coamele brazilor. 


nemuritori. Zilele erau mici şi pustii 
şi nopţile vaşnicie.: Şi gândurile, 
duşmaneie omului, nu-i dădeau 


ace. Necontenit zburaii şi bâzâiau. 


n mintea ei, ca gâzele primăverii, 
şi se cereau pe ait plaiu.. 


Deodată peste chilia de cremene: 


năvăliră viscolele iernii. Ani şi ani 
în pătulul :ei. de ce'ină, legânată 
de poveştile bătrânei, fata petre- 
cuse iarna fără ca să-şi deie sama. 
O înveselea un cuvânt, o sărutare, 
o tresărire a focului, când flacările 
cuprindeau ramuri pline de răşină 
parfumată. Acuma îngheţul iernii 
întrase şi'n inima ei. Cerul verii 
trecute fusese aşa de albastru, — 
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Dacă mat plouă'n şanțul nostru’ ntruna, 
i şobolanii au să se înece. 
noapte. Vântul aspru rece 
, Adună nori să — îngroape luna, . 
O mitralieră ţăcăne pe toată valea 
Ca nu cumva un viu să scape, 
Murdar, noros îşi scurge cerul jalea 
Pe noi îmormântaţi de vii în groapa, 
_ Tâmpit, fără de rost şi totuşi stea 
Un foc de armă a lucit departe. 
E frig şi plânsul ploii n'o să stea 
Și nu pofi face foc din frunze moarte, 
Dealminteri nu-i decât pământ, pământ 
Noroi încolăcit cu gh mpi de sârmă; , | 
In lumea asta oare nu mai sânt 
Wirtufi mai mari de cât acea care dărâmă? 


` Yot gândul nu mai moai să coprindă 
De cât teama de frig şi vreme rea 
Ce bălțile în şant o să întindăi ` 


Şi sufăr că nu pot gândi îubirea mea. 


şi din văi suise spre ea atâtea 
chemări | 

Ca o fioare se ofili şi-şi avlecă 
fruntea spre zidul negru. Bát âna 
oftă cu durere şi-i descânia, — 


dar toa'e erau zadarnice cât plân- 


geau dedesupt codrii cei nemârginiţi, 
cât furtunile miezului.nopţii cutre- 
murau muntele şi strecurau până 
în ascunzişul lor suflările morţii. 

„Ce am măicuţă, de mă stang? 
suspina Copila. 


— Draga mamei, dragă floare... . 
gemu baba Docha; anii tăi te cer 


spre sălaşele ramenilor. Dar. dacă 


va veni pri năvara şi tu te re cobori 


în văi. inapoi nu te mai întorci 
.„— Ba mă întorc, mamă, căci 
lângă tine m'am. trezit. ş'am cres- 
cut. Când o ven! primăvara, lasă- 
må să cobor la vale * 


-Baba Dochia. oftă şi mângâie. 


faţa pălită a fetei. 

lar cum începu a sufla băltăreţul 
cel răsunător şi Creşteau zilele, cum 
se revăisâ asupra lumii lumina 
soarelui de primăvară, — fata se 
trezi din amorţeala ei Muntele era 
încă troent de omiât, dar văile 


. 


fumegau şi pământuri cafenii se 
zăreau in depârtări, 

Fata ¿e ceru bătrânei: 
„Miicuţă, 'asă-mă cătră vale: 
` — Duste copilă, dar Intoaree-ta 
curândi“ 

In cojocul ei, fata se lăsă de pe. 
piscuri între brazi şi'n văi, unde 
se auzeau dulce mugind cerbii și. 
căprioarele — apoi se în oarse 
repede la bătrâna. ei, cu florile vi~ 
orii şi bine mirositoare ale liliacu- 
lui de munte. 

- Când o văzu, baba Dochia se 
Cutremură în. multele ei cojoace, 
Fata puse rămureaua ru struguraşi' 
de flori într'o cupă de piatră ş'o 
privea cu bucurie nespusă. Era cel 


“dintâiu sol al primăverii ş'a! tine- 


reţelor. ei. Dar muntele era aspru: 
şi ciucuri! de floare se SIA SAră în 
puţine zile. 

Fata se ceru iar în vai ae d 
parte, ; 
„Măicută lasă-mă iar, cătră iz 
voarele din vale 

— Dute, copilă, dar Intoarce-te 
de raba l» 

Fata cobori în văi și la apa Bi- 
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striţei, pe care curgeau soiurile 


de ghiaţă cu vuet de tunet. Era 
incă sus, câmpiile erau şi maide- 
parte —- pline de lumină. Dintr'o 


acolo adia un cântec de trişcă. Se . 


simţea mânată cu dor spre el, şi-i 
era frică. Se intoarse iar, sus, -cu 
flori de toporaş şi viorele. 
„Miicuţă, în văi prind a înflori 
crângurile Lasă mà şi mâne!” 
Bătrâna se bucura ,văzându-şi 
copila întoarsă. Şi a douazi îi dădu 
iar drumul la vale, după cei în- 
fipse în cosiţe la'urechi, mînun- 
chiurile de toporaşi şi viorele. 
Dar văile erau calde „şi înflorite 


şi glasuri de oameni hăuleau pe 


luncile apelor. Paserile ţârâiau”cu 
bucurie în mesteceni cu rămurele 
ca aţa de subţiri. Toate gângăniile 
pământului ieziseră să se închine 
la soarele primăverii. 

Dacă văzu baba Dochia că fata 
nu se mai întoarce, a douazi în 
zori porni din ghețarul muntelui ei 
învălită în toate cojoacele ca s'o 


caute. Şi când ajunse la florile li-. 
` Hacului-de-munte îşi lepădă cel din-“ 


tâiu cojoc, căci simţea boarea pri- 
măverii ; şi când ajunse la pajiştea 
"de viorele şi toporaşi, lepădă alt 
cojoc înflorit cu omăt şi ţurţuri. 
Şi când văzu zăporul Bistriţei, 'lăsă 


`. pe colţul de iarbă alt cojoc, Şi su- - 


părată, cu lacrămi ca acele de 
ghiaţă ale gioatei şi cu tânguiri. şi 
plângeri, se răpezi mai departe 
bătrâna schivnică, căutându-şi odo- 
rul şi dagostea. In căldura văii îşi 
-lepăda cele din urmă cojoace, şi 
cerceta, cu amărăciune şi durere, 
luncile înflorite. Dar în poenile cele 
mai de jos, unde se limpezeşte 
zarea şi de unde se văd albaşiri 


munţii, se opri. Deodată, ochii ei 


văzură desluşit pe copilă. Era supt 
arcul unei sălcii, deasupra unui 
izvor. O aurea soarele. Ş'un fecior 
- al oamenilor ţinând-o de subţiori 
îi şoptea cuvinte arzătoare ca şi 
vântul de primăvară. 

Bătrâna înţelese că copila ei e 
“pierdută pentru :: totdeauna. Cu- 
' prinsă de o furtunoasă jale se in- 

toarse în singuratica-i sihăstrie, 
Ş'acolo, fără dragostea aceasta din 
urmă a anilor ei târzii, spun bă- 
trâni că s'a stâns, ş'au prefăcut: o'n 
sloiu şi stâncă nopțile reci de Măr- 
figor. 
i MIHAIL SADOVEANU. 
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DINTRE CEI RĂPOSAŢI._ 


_ALEXANDRI 


Numai odată lam văzut şi pe 
acesta, pe Conul Vasile. Era mi se 
pare prin 1872. Se ridicau teme- 
liile ‘castelului Peleş, iar curtea 
cuprindea câteva chilii ale mânăs- 
tirii Sinaia, amenajate, fireşte, pentru 
aşa mari oaspecţi Regina. Elisa- 
beta, pe atunci „Doamnă“ numai, 


avea drept salon particular o chilie 


mai mare (Cea dintăi a şirului) 
şi desenate pe unul din pereţi 
chipurile principalilor oameni de 


pe atunci (Generalul Florescu, Ni- 


colae Golescu, Mihail Cogălniceanu 
Davilla tatămeu, Alexandri, Genera- 
lul Solomon,etc.) Peretele afostpăs- 
trat astfel cu sfinţenie până în ziua 
de astăzi. 

Mama iubea mult pe Elisabeta 
Doamna, şi era foare mult iubită 
de ea. Era firesc ca fiul mai mare 
al mamei să se tolănească pe 
lângă fotoliul răposatei regine 
Doamna, în tovărăşia Nataliei Ro- 
malo, L.uciiei Al. Ghica, Eufrosinei 
Grădișteanu, etc, domnişoare de 
onoare. 

Intro zi, pe cănd eram acolo, ia 
ca şi Conu Vasile cuo grămadă 
de lume, toţifabitir unii mai mult 
de căt alții. Bineînțeles, convor- 


- bkealua;o ntorsătură foarte serio- 


asă si cam nepricepută de min- 
tele copiilor. Neînţelegând nimic, 
mă grămădii între picioarele foto- 
liului şi stătui acolo foarte cu- 
minte. Fiecare povestind câte ceva. 
La un moment dat, 
Doamna zise lui Alexandri: 

— Povesteşte-ne şi Dta o sno- 
avă românească, Conu Vasile şe 
scuză că snoavele româneşti pe 
care le ştie sunt cam necuviinci- 
oase. 


— Ce are aface, zise Elizabeta 
Doamna, povestită de Dta snoava 
nu poate fi decât frumoasă“. 


Alexandri se supuse şi” povesil 
următoarea snoavă: 

— „Marioara, fată frumoasă, 
dintrun sat de la munte, luase 
de bărbat pe Ionel, flăcău frumos 
şi voinic si ţinea la el ca la ochii 
din cap. Ducăndu-se, intro zi la 
pădure să taie lemne, lonel fu 
omorît prin căderea unui copac 
mare. Adus în sat de tovarăşii săi, 
el fu scăldat, întins pe masă, aco- 
perit cu giulgiu ca orice mort mai 
de semă, de însăş biata Marioara 
care plăngea şi se bocea: 


Elisabeta - 
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„Ce bărbăţel mi-a murit! ce. 
bărbăţel mi-a murit! Si nimic şi 
nimeni nu o putea măngâia. Ve- 
niser toate babele, suratele şi 


'fstele din sat şi care mai de care 


i zicea: 


„Lasă Marioară, nu te mai 
bod, ca mai sunt flăcăi pe lume. 
E cutare şi cutare şi cutare”. 

„Dar Marioara se boci mereu 
plăgănd; 

-— Ce bărbățel mi-a murit! Ce 
bărbățel mi-a murit! Una  căte 
una piecară şi babele şi suratele 
şi fetele, văzând că nici o vorbă 
nu era de leac pentru Marioara ; 
rămase numai vecina. de casă, 
care mai încercă câteva vorbe: 

— Mai sunt alţii ca răposatul 
Atunci Marioara se uită lung: la 
ea şi apoi smulse, depe mort giu! 
giul care îl acoperia. Văzănd mor- 
tul, vecina de casă începu şi ea 
să se bocească, plăngând: 

— Ce vecin mi-a ' murit! Ce 
vecin mi-a murit? 
` — Dar de ce se bocia asia? 


„întreab3, candid Natalia Romalo, 


Ruşinat Conu Vasile porni spre 
uşă, dar Elisabeta Doamna îl opri: 

— Nu fugi Domnule Alexandri, 
snoava Dtale e foarte frumoasă şi 
dovadă că nu e necuviincioasă e 
chiar întrebarea Nataliei. 

Elisabeta Doamna care se juca 
cu mâna prin părul meu îmi zise; 

— Tu care ştii poezii frumoase, 
spune-ne şi ncuă una. 

Mă sculai şi începui: 


Stejarul şi Codru! 


Frate, frate de Stejar 
Lasă-mă sâ tai un Ba: : 
să fac osie la car . 


şi aşa până la sfărșit, 

— Bătrânul Alexandri se. oprise 
în uşă, apoi, ştergându-şi ochii 
umezi exclamă, când terminai : 


. — Ferice de stihurile care pät- 
rund în mintea copiilor 

Nu l-am: mai văzut pe Conu 
Vasile, dar vorba lui, mi-a căzut 
ca o picătură de aur pe suflet. 

Mai. tărziu, la Golești, am găsit 
printre cărţile lui Ştefan Golescu 
un mic album, de desen pe filele 
căruia Alexandri. serisese primele 
sale poezii şi pe care-l dăruise lui 
Ştefan! Golescu. Acest pretios 
manuscris se putea pierde la mine. 
Pentru a-i asigura oare cum viața, 
îl dăruii Academiei române care îl 
păstrează si acum. 
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„V. A. URECHE - 


Alt „Conul Vasile“, 
_Pe acesta l-am cunoscut. mult 


-şi de mult, de pe cănd deschisese - 
„Instituțiunea“ sa, In strada Astro- 


nomului, Eram acolo vreo 12—14 
„şcolari, de toţi Coana Neniţa, cân- 
tată de V, Alexandri, ne îngrija, 
„nu zic ca-o mamă, dar ca o soră 
mai mare. Astfel încăt toate ne 
erau din belşug. Conu Vasile 


` (Ureche) avea mai multă grijă de 


“sufletul nostru şi de pe atunci 
“pregâătia cetăţenii României Mari. 
Cei mai buni profesori de pe vre- 
„muri . (Cristescu la matematici, 
Mărăscu la Istorie, di. Dobrescu la 
fizică etc. etc.) ne predau cursu- 
rile cu o înţelegere şi o dragoste 
de copii care făcea să-i adorăm. 
Printre elevii lor, de la „instituți- 
unea Ureche“ mulţi au dispărut- 
-*dar alţii, ajunşi ba Doctori în Medi- 
cină ba ofiţeri superiori, ba înalţi 
domnitori ai statului îşi aduc şi 
astăzi aminte cu .induioşare de 
profesorii de acolo. Conul Vasile 
(Ureche) ne ducea personal să 
 vizităm monumentele Bucureştilor: 
principalele biserici, palate, grădini, 
muzee, etc, Intro zi, miaduc 
“aminte, ne duse la Cimitirul Bellu, 


- (o palmă de loc, cum vedeţi) unde. 


salutartăm mormintele oamenilor 


celebri. Zărind marmora sub care 


“dormea profesorul Maseim, un 
:camarad al nostru scrise cu creio 
.nul pe piatra funerară urmatoarele 
versuri : 

„Aci odihneşte în Domnul îferice, 


Un om care limba cercă să ne-o 
- strice.“ | D l 
Bine zicea camaradul nostru, 


dar aceasta lipsă de respect pentru 
mormite hotărâ pe Conu Vasile 
(Ureche) să nu ne mai ducă la 
Bellu. lu schimb ne duse foarte des 
la Teatrul Naţionai de căte ori se 
jucau opere ale lui Alexandri, eu 
-sau fară rolobararea lui Millo, 
„Astfel văzui de pe atunci Cocoana 
Chiriţa, Lipitorile satelor, Florin 
şi Florica, Canfonetele şi. altele 
Astfel văzui şi Banul Mărâcinei, 
opera lui V. A. Ureche, prin care 
se arăta încă de pe atunci, cătde 
vechi sânt legăturile noastre cu 
Franţa. l 
Mai târziu institutul V. A. Ureche, 
mărindu-se, se mută în Vila Fili- 
pescu, lăngă şosea şi încă mai târ- 
__ziu, mai departe în vilele Gherghaeli, 
„înconjurale pe atunci, cu. parcuri 
imense. V. A. Ureche nu va ocupa 
poate un prim loc în viața cultu- 


rală Românească, dar cei care îi 
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PĂDUREA-ŞI INCHIDE STAGIUNEA DE VARĂ... 


„In bocet de ramuri şin vuet de orgă 
Pădurea-şi închide stagiunea de vară... 

— Haho, pădurare, să-mi spui cine plânge 
Prin fagii cu frunza târzie şi rară !? . . 


'Vrăjbite de vânturi, purtate de neguri 
Tălângile cântă mereu mai aproape... . 

—- Haho, pădurare, să-mi spui cine toarce 
Şi-mi svârlen răstimpuri cu fulgi pe pleoape? 


Cascade mai limpezi ca lacrima-şi poartă 
Prin harfe de frunze pustiul şi jalea... 

~- Taho, pădurare, să-mi spui cine râde 
Și cine tot strigă... şi-mi tulbure calea 1? 


.„„E seară... şi-i toamnă, cu gâturi de pajuri 
Târziu peste dealuri trec valuri de vânturi... 
=a Haho, pădurare, să-mi spui cine piânge 
Și sufletu-mi umple de taine şi cânturi 1? - 


T. WURĂŞANU 





cunosc activitalea, îl apreciază ca 


pe unul din cei mai aprigi propo- . i 
- jumătate degerat, deoarece numai în 


văduitori ai culturei latine. 

Deşi studiul Istorici era ştiinţa 
de predilecție a lui V. A. Ure: he, 
el se înteresa de toate descope- 
ririle stinţifice noi. Un exemplu: 

Sâmbăta, elevi cu părinţi sau 
corespondenţi în Bucureşti mer- 
geau acasă şi erau liberi până luni 
dimineaţa. Eu făceam parte din 
această categorie. Dar Sâmbătă 12 
lanuarie1874, tiind prins de friguri, 
fusei reţinut la şcoală de Cucoana 
Neniţa, care mă îngriji personal 
şi mă culcă într'o cameră alături 
cua sa pentru a-mi putea supra 
veghia delirul. Peste noapte sării 
pe fereastră şi o pornii prin zăpadă 
ca să mă duc acasă. Cânii de 
pază, cărora nu li se dădea dru- 
mul din lanţ decât. seara (erau 
mulţi si răi) se năpustiră asupra 


mea. Dar, în loe să mă sfaşie, 


după cum era. de. așteptat, 
ei mă linseră pe mâini şi mă into- 
văvăşiră în cerc până la poarta 
proprietăței aşa cum dulâii unei 
furme înconjoară un miel răzleţit. 
Aici Eugen portarul mă luă în braţe 
şi cu toeate protestările mele mă 
duse înapoi la vilă. Coana Neniţa, 


foarte speriată puse să mă îricţio- 
neze cu spirt cald (căci eram pe 


câmaşă eşisem prin zăpadă şi ger) 
lar eu repetam într'una: „Lăsaţi-mă 
să mă duc aceasă, să văd pe mama, ` 
că mine nu o mai apuc!” Vorbele 
mele fură puse pe socotea a deli- 
rului, dar nu mai puțin, a doua zi, ` 


Duminică 13 lanuarie 1874, ‘pe la 


namiezi, mama era râpusă de nu 


oribil accident. Conu Vasile care 


o văzuse în aceste împrejurări, alergă 
la şecoală şi mă luă în braţe, ca 
să mă prepare la îngrozitoarea 
ştire. La primele lui vorbe, îl între- 
rupsei, zicând. — „Ştiu, A murit 


mama. Nu vă spuneam eu azi 


noapte că n'o s'o mai văd?" . 

Conu Vasile zise atunci Coanei 
Niniţa;  „Presimţire| Ce e oare 
presimţirea şi: unde e esediul ei? 
Nu ştiu, dar constat faptul Stiinţa 
aceasta îmi e cu desăvârşire mecu- 
noscută. A 

V. A Ureche, era un savant 
sincer, care mărturise -că nu ştia 


- toate. 


De căţi savanţi se poate zise 
astizi la fel ? 
£ A, DAVILLA. 
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7 Februarie — Poiana Negrei 


In creştetul dealului, şoseaua se 
desparte. Calea Domnească, apucă 
în jos, spre ţinutul Romanului; 
drum larg. şi prelungit lin peste 
şesul Moldovei, cu plopi scorburoşi 
şi străbuni pe marginea şanţurilor, 
cu poduri albe de fier peste ape, 
cu. hanuri de poştă ruinate, cu zi- 
durile boltite şi negre de ploi. In 
sus, spre munte, ridică un drum 
mai sărac şi pietros, şerpuit în- 
drăzneţ între dealurile care departe 
se prefac în culmi păduroase, întu- 
necate de codrii molizilor şi cu 
văile fără curmare răsunând de 
țipătul ferăstraelor. i 

Altădată, pe amândouă drumurile 
era fierbere şi nepotolită zarvă. 
, Carăle cu pâine scârțăiau spre sa- 
tele „munţilor, deacolo coborau 
alte poveri, cu scânduri. La fie- 
care jumătate de poştă o crâşmă 
cu umbrar răcoros la uşă şi cu 


„bătătura largă în jur pentru dejugat: 


boii, îndemna drumeţii la sfat, la 
un uicior de vin şi la o scurtă şi 
„trecătoare înveselire, 

Cărăuşii se cunoşteau ca dintr'a- 
celaş sat, prindeau să-şi afle neca- 
zurile, ştiau metehnele unul altuia, 
cinsteau o cană mai mult când 
unul hăt! din celalt ţinut, îşi aducea 
aminte între două ulcele, că acasă 
are să găsească după soco- 
„ telile lui, numărul plodurilor mărit 
încă cu unul. Era atunci pe drumul 


mare, forfotă, înveselire şi belşug. 


Acuma, ‘calea de fier care îşi 
răsfiră dincolo de prundurile Mol- 
dovei şinele negre şi cantoanele 
cu acoperișuri roşii, a risipit toată 
viaţa. | 


+_ SCRISORILE UNUI RĂZĂŞ_ 


mas de cât bârnele. 


Şoseaua e pustie. Căruţe, trec 
doar de la un sat la altul. lar 
hanurile şi-au închis obloanele, Cele 
mai multe s'au măcinat cu vremea. 
Drumeţul singuratic, ca să-şi alunge 
urâtul întoarce fără voe ochii peste 
ape, spre trenul micşorat de depăr- 


“tare, care fuge sprinten. de la o 


haltă roşie la alta, umplând valea 
şuer şi târând după el o egretă 
albă de fum. 


$ 


Şi hanul din”deal, de la crucea. 
drumurilor e pustiu şi pornit pe 
ruină. Din acoperişul cu şindila 
smulsă de furtuni mau mai ră- 
| Sub bolți 
chiue vântul. In locul porţilor şi 
ferestrelor cu gratii de fier, spăr- 
turi negre îşi cască întunericul. 
Vara, tufişuri de măsălariţă şi de 
cucută cu mirosul otrăvit, ridicate 
cât un stat de om, năpădesc locul 
unde altă dată popasuri cu înde- 
lungi povestiri fuseseră: vestite în 
tot ţinutul. In amintirea nimărui nu 
mai trăesc acele întâmplări. Nici 
despre numele hangiului nu se mai 
ştie nimic. Nici despre hangiţa care 
după obiceiul timpului, trebue să 
fi avut ochi de şerpoaică şi râs 
ispititor, ce va fi oprit multe nopți, 
drumeţii din cale. Acuma în vâriul 
dealului sunt numai ziduri pustii şi 
pietre mâncate de ruină. 

Acolo, dosiţi după un perete, 
doi oameni aşteaptă ceasul soco- 
telilor. E poveste veche. De două 
luni, pândesc ceasul acela. Şi acuma 
pentru a-şi îndârji curajul, deşartă 
pe rând câte o înghiţitură din sticla 
cu spirt. După gâlgăitul băuturei 


è 


| 
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"fără să rostească cuvânt, Hotărtrea 
“lor nu mai are nevoe de vorbe. 


Nici nu i-a apropiat altceva decât 
această hotărire. Altfel, în sat, între 
ei, nu poate fi nici o potriveală. 
Cel mai scund, cu ochii vicleni, cu 
fața suptă şi cu sumanul roşcat de 
sărăcie şi vechime, trăeşte fără nici 
un căpătăi. Celalt, gospodar cu 
stare, cu pătulul întotdeauna tm- 
plinit toamna, cu casă de frunte 
în sat, până acum două luni nu 
îndreptase spre “omul cel mărunt 
şi cu ochii vicleni, de cât priviri 
de batjocură, ca spre un netrebnic 
ce era. Doar în iernile cele grele, 
îl ajutase cu o traistă de mălai, 
adăogându-i pe deasupra şi câte-va 
poveţe aspre şi mustrări fără cruţare. 
- Şi-acum stau alături, cu cio- 
megile la îndămână, pândind la 
drumul mare, ca şi cum la asta ar 
fi fost tovarăşi de când lumea. 

— Deacuma trebue să cadă din 
menut în menut, rosti omul cel scund, 
clătinând „restul spirtului pe fundul 
sticlei. ; 
- Celalt, nu răspunse, cu urechea 
ascuţită la sunetele drumului, cu 
privirea iscodind câmpul alb. De 
trei zile ninsoarea contenise şi 
un ger fără vânt, încremenise troe- 
nele. Dealungul şoselei, 'sârmele 
telefonului se încărcaseră de cior- 
Chini albe, iar zumzăitul firelor se 
auzia monoton şi nesfârşit, ca un 
cântec de coarde înăbuşite. Nici un 
om pe tot drumul. Asfinţitul cădea 
turbure  dintr'un cer fără soare, 
leşietic şi îngheţat. Departe, pe 
câmp se răsfiră o clipă, cu tâu- 
guiri, răguşite, un stol de cioare. 
Apoi în vale, un tren de marfă vui 
peste pod, negru şi leneş. 

Omul cel scund se mişcă să se 
desmorţească, suflă în pumni, îşi 
frecă degetele şi prinse să răsu- 
cească o ţigare. Când sfârşi, întinse 
ţabacherea neagră şi celuilalt. To- 
varăşul făcu semn cu mâna că nu 
fumează. Un nod îi sta în gât. Cum 
ar fi vrut să se sfârşească toate 
mai repede! i 

Omul cel scund îşi privi scrumul 
țigării care nu cădea, cu luare 
aminte ca şi cum de acolo, avea 
să prindă o hotărâre. Apoi îşi rosti 
gândul: 

— lies eu. înainte.. li spun că. 
m'apucă noaptea pe drum si-am 
să-l rog să-mă primească'n sanie., El 
a să sudue şi-a să-mi spue că am 
picioare.. Atunci.. 

u Omul nu-şi sfârşi vorba şi mută 
- numai ciomagul de sub un braţ, 


pe gât, amândâi îşi şterg promo-,|, sub celalt. Apoi râse fără hohot şi 
roaca de pe mustăţi şi se privesc ! închise ochii, voind să vadă parecă 


/ 
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dinainte, în: închipuire, toată desfă- 
şurarea peripeţiilor ce-au să se în- 
“tâmple, Celalt năzşi putu. alunga 


gândul, că tovarăşul care .pregătea ' 


lucrurile cu atâta "pricepere, nu era 
de bună seamă la cea dintâi afa- 
cere de acest soi. Şi iarăşi dori să 


se sfârşească toate cât mai repede, ` 


chiar dacă ar fi fost să-l trântească 
un glonţ de carabină, “jos, în ză- 
padá... 

Gâtlejul i se uscă din nou şi 
deşertă cele din urmă picături din 
sticlă. Odată cu fierbinţeala. îl cu- 
prinse o ameţeală turbure. Zidurile 


afumate se inclinau înaintea ochilor,- 


păreau că încep să. se învârtească, 


De câte ori trecuse pe lângă hanul: 


acesta, — şi cum şi-ar fi închipuit 
„oare atunci, el om liniştit, pe care 
„îl aşteaptă nevasta. şi. copii. acasă, 


că avea să pândească odată. aici, 


cu gânduri ucigaşe, ca un tălhar de 
„drumul mare! Dar nu simţi nici o 
părere de rău, nici o şovăială. De 


“două luni, de când eşise dela postul - 


de jandarmi cu coastele sdrobite, 
nu gândise la altceva, decât le 
i ceasul acesta al - socotelilor. Nu 
mai era de două luni, om. Acum 
venea rândul lui. | 

— Aha! 

Omui cel scund, care stătuse 
chincit sub zid, sări în picioare, 
La cotitura din vale se ivise o 
sanie. Acum urca în pasul calului 
şi incordându-şi ochii desluşiră 
amândoi mantaua albastră. Nu ros- 
“tiră nici un cuvânt. 
ce au de făcut.. Ce bine le-ar mai fi 
“prins încă un gât de rachiu, 


o aruncară departe, în zăpadă. Şi 
ce încet se apropia sania! Când fu 
la câţiva paşi, omul cel roşu “se 
îndreptă de după zid, cu mâna în- 
€leştată pe ciomag, rânjind. Sania 
jandarmului se opri. Tovarăşul care 
“aştepta gata să se repeadă, nu 
auzi ce vorbesc amândoi. 
numai prin spărtura ferestrei cum 
jandarmul se trage deoparte şi-i 
face loc celuilalt, cum acela încu- 
rcat nu ştie ce să creadă, apoi se 
suie în sanie. Atunci ieşi şi el la 
lumină, Nu se putea sfârşi aşa. Nu 
aşteptase două luni degeba ceasul 
acela, şi nu îngheţase o jumătate 
de zi între zidurile pustii, pentru a 
da înapoi, acuma când se împlinea 
vremea socotelilor... i 

Omul dădu ziua bună duşmănos, 
, Jandarmul îl privi cu indestulă 
mirare, 

— Erai şi dumneata aci? 

Apoi făcându-i loc: 


— Debunăseamă că şi dumitale 


Ştiau fiecare 


cel. 
din urmă! Dar sticla era goală şi. 


Văzu - 
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De astăzi toamnan hohote, pe vânt, 
Soseşten limpezimea de cristal, 
In brafe reci, în brațe de metal 
= Mie sufletul cuprins... 
- De astăzi plângen mine-un râs amar, 
E totul trist, e totul stins 


Sub cerul clar... 


Sub cerul clar 


Palpită-abia o sarbădă lumină, 
Palpită amintiri de la cei morți, 
Când la spital, în veşteda grădină, 
Cu fețele de ceară ies cei. vii re 


Când palid soarele 


Surâde - . 


Pe străzile pustii... 


„Pe străzile pustii 


Pe râuri mari de aur îngheţat, 

-Trecu, cu paswncet şi legânal, 

Trecu, vă spun, o lungâ'nmormântare .. . 
Şi-acuma singur tremur şi ascult - | 
Pe undeva, pe urma unui dric, 

Ascult cum râde un nebun de tare.. 


— Ha! ha.. 


„Pe urma unui dric... Z a 


` ALEXANDRU N, NANU 





ţi-e să nu te-apuce noaptea, Unde 
merg doi merg şi trei... 


Şi strângându-se, îi lărgi loc în 


pae. 

— Aha! i-e frică, îşi spuseră 
amândoi întrun gând. Dar urcați 
în sanie îşi socotiră că nu sa 
sfârşit încă. Drumul mergea pustiu 
încă un ceas. Aveau când se răfui, 


- Amândoi, deoparte şi -de alta a 


jandarmului, fără să-şi spună o 
vorbă își trudeau mintea cum să 
înceapă şi strângeau în mâinile în- 
gheţate, bâtele grele. 


— Noi avem o socoteală, începu 


omul cel scund cu hotărtre, O so- 


coteală veche; şi acuma mi-s rupte 
coastele, 

— Şi eu am, adăoga celalt printre 
dinţi. 

Nu aşteptau acuma decât ca jan- 
darmul să pună mâna pe carabină - 
sau să rostească nu cuvânt de 
ameninţare. 

Jandarmul privea însă departe, 
linia albă a drumului unde se îm- 
preunau stâlpii de telegraf, liniştit, 


„ca şi cum mwar fi auzit nimic, 


Omul cel scund se răsuci, cău- 
tând un cuvânt greu. Aşa, nu se- 
puteau repezi la dânsul, Fără im- - 
potrivire, fără un început de ceartă 
ar fi fost ca şicum ar îi lovit un -om 
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legat: şi-l ştiau .pe jandarm crunt, 


iute la mânie şi fără frică, Trebuiau E ay LA 
numai să-l scoată din nepăsarea -$ 


aceasta care-i neliniştea. Răsucindu- 
se, omul cel scund desveli sub pătură 
un cărucior văpsit cu roşu, o paiaţă 
de pâslă. j 
— Ce-ți pasă dumitale. Duci ju- 


- cărele la „copchil“... Şi pe noi ne baţi, 
lacă ce facem - 


ne rupi coastele... 


Omul începu să isbească cu 
piciorul în căruciorul roşu, în paiaţa 
de pâslă, 
se ridică gata. Găsise. Nu se putea 
să nu isbucnească acuma omul. 
stăpânirei. : ' 

Dar jandarmui ştichiui mai de. 
parte cu biciul spinarea calului şi 
păru strein de toate acestea: 

Apoi se intoarse, şi fără furie în. 
glas: î 
— Nici nu-mi mai trebuiau. Le- 


„am luat azi dimineaţă, dela târg. 


Era Ionică bolnav, credeam să-i 
fac o bucurie... Acuma, mi-a tele- 
fonat la Fântâna, co murit... Cui 
să-le mai duc?... ii | 

- Şi din nou rămase cu ochii tn- 
fipți departe, în capătul drumului, 
unde se împreunau sârmele de te- 
legraf. Cei doi nu rostiră nimic. 
Nici nu-şi ridicară ochii, unul la altul. 

“Apoi omul cel scund se învârti 
în pae, scotoci undeva, la piept 
sub suman şi scoase tabacherea 
neagră. O întinse jandarmului: 

— Răsuceşte de colea. o ţigare.. 
Asta potoleşte supărarea. 

Celalt, omul cel hotărît care nu 
înțelegea să ierte, se plecă lângă 
Sanie, lăsă să-i cadă ciomagul ală- 
turi, în drum, încet, ca şi cum s'ar 


fi desprins pe-o ispită. - , 


Astinţitul cobora repede, plum- 


„buriu, dintrun. cer fără soare. Toţi. 


trei tăceau. Numai omul cel scund 
pâcâia din ţigare, scuipa alături şi 
fața chinuită şi răutăcioasă părea 
luminată de o impăcare, pe care 
nimeni nu i-o văzuse niciodată. 
_C. ROBUL... 





le sfârmă sub cismă şi - 





Ideile şi variabilitatea. lor 
funcţională. 
— Fragment *) — 

Orice idee în parte a spiritului 
omenesc e considerată îndeobşte 
ca un întreg organic, unitar şi in- 
divizibil. Intâmplarea a voit să 
facem o diferenţiare a ideilor în 
„Conținutul“ şi „funcțiunea“ lor. 


„ Rezultatele la cari am ajuns ne 


îndreptăţesc, să credem că cele 


două componente, în care despicăm | 


o idee nu sunt nişte abstracţiuni 
goale şi arbitrare. Inovația ne-a 
îngăduit să descoperim în chip 
neaşteptat câteva lucruri, cari nu 
pot fi trecute cu vederea de filo- 
zofia culturii. Foloase va scoate 
din definițiile noastre îndeosebi 
teoria cunoştinţei. 

Ce înţelegem prin „conţinutul“ 
unei idei nu cere lămuriri mai de- 


"aproape; cu atât mai mult însă 
noțiunea de „funcţiune“. În dosul. 


oricărei idei presupunem una 
din atitudinele creatoare ce le ia 
omul faţă de »existenţăc, față de 
sine însuşi, faţă de viaţă, față de 
lume. Ideea e totdeauna rezultatul 
unei astfel de atitudini, mai mult 
instinctive şi organice, decât con- 
ştiente.. Omul simte nevoia să-şi 


" lămurească diferitele lucruri, să 


între — ca să zicem aşa — într'o 
intimitate de sentiment cu ele, să- 
şi înalțe virtualităţile propriei vieţi, 
să dea o expresie potenţată ace- 
loraşi lucruri, el simte nevola unui 
sprijin în marea de fluctuaţiuni 
care îl asaltează de pretutindeni; — 
şi aşa mai departe.: Cu fiecare din 
aceste nevoi coincide o atitudine 
creatoare, care se descarcă în idei, 
Inţelegem prin 
idei“ tocmai această «activare a 


ideei în cadrul uneia din atitudinile . 


posibile ale . omului față de viaţă 
și lume; sau metaforic întrebuin- 
Aa ideei ca „organ“ al uneia din 
nenumăratele nevoj creatoare ale 
omului. Vom arăta în studiul de 
față că o idee deşi se naşte dintr'o 


„..*) Partea introductivă a unui studiu 
deapre „Cultură şi cunoştinţă. Sub tipar. 


= în corespondență 


Tuitoare devin tot mai 


„funcțiunea unei : 


de 
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anumită atitudine, poate fi adusă. 
karicare alta, — 
şi că prin faptulăBesta fundamen-. | 
tal şi ireductibil a vieţii spirituale 

se pot lămuri multe probleme, cari 
îşi căutau deslegarea aiurea. 






i * 

Un exemplu: 

„Omul, covărşit . de-un sentiment 
de neputinţă în faţa unei lumi care ` 
îl încunjoară din toate: părțile cu 
forțe brutale şi neîndurate, caută. 
un refugiu din nesiguranța existen- 
tei- în ceva mai desăvârşit, mai 
mare şi mai puternic decât tot ce 
vede în jurul său. Un amestec de 
teamă, de nădejde, de entuziasm. 
şi nevoia unui razim sigur îl im- 
ping să îmbrăţişeze sau să născo- 
cească ideea de Dumnezeu. Anali- 
zând ideea aceasta ni-se pare că 
întreg „conţinutul“ ei imaginat, 
care defineşte o ființă nemărginită 
în toate atribuţiile ei, e chemat să 
îndeplinească o „funcţiune“ reli- 
gioasă. Să facem însă următorul 
experiment intelectual: Să ne în- 


chipuim un om cu trebuințele re» . + 


duse cu desăvârşire la cele intec.: 
tuale: un fel de personificare a 
minţii. Pentru un astfel de om 
ideea despre care vorbim ar avea 
o funcţiune curat intelectuală şi 
nu religioasă. í 


Misterul realităţii trezeşte în unii 


setea de a cunoaşte raţiunea din 
urmă a existenţii. Cugetarea stabi- 
leşte între faptele. simţite relațiuni 
cari prin cercetări continue şi stă-. 
strânse, 
Logica creatoare umple golurile 
experienței. cu termeni închipuiţi, 
cărora le. caută verificarea; şi în 
virtutea aceleaşi logice. care orga- 
mizează astfel “experiența, trecem 
dincolo de hotarele experienței prin 
procedeele speculative ale metafi- 
zicei. In. cele din urmă ancorăm 
în ideea unei fiinţe absolute, care 
explică tot ce este în lume: natura 
cu fenomenele şi legile ei, viaţa 
cu toate idealele şi durerile. ei, 
Ideea divinității îndeplineşte în 
cazul acesta o funcţiune logică. .. 
Privind ideea divinității din punc- 
tul de vedere al funcțiunii religioase, 
avem impresia că funcțiunea aceasta 
stă la obărşia ei; privind-o sub - 
celălalt unghiu ' de vedere ni-se 
pare din potrivă, că ea e un ecou 
al atitudinei logice. Ideea e justi- 
ficată prin orişicare din cele două 
funcțiuni. Probabilitatea istorică 
vorbeşte însă mai mult pentru cea 
Sion Să presupunem că ideea. 
umnezeu s'a născut cu func- 
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țiunea -din :urmă. In cazul acesta 
. experimentul curat ideal, ce lam 
făcut, ne îngădue să admitem că 
aceeaşi idee e în stare să împru- 
mute şi alte funcțiuni, nouă, pe 
cari la început nu le are, 
Răsfoind istoria culturii vom găsi 
pe una din paginele ei mai proas- 
pete un argument hotărâtor pentru 
concluzia precedentă. Idee a divini- 
„_tăţii poate juca şi un al treilea rol, 
ce i-se dă evident cu mult mai 
târziu decât e data naşterii sale. E 
vorba despre o prea cunoscută fi- 
losofie morală. Se zice: simţim în 
noi glasul conştiinţei, care cu ire- 
zistibilul categoric al unei puteri 
supraindividuale ne îndeamnă să 
realizăm în lume o ordine morală. 
Ideea de Dumnezeu e. un postulat 
al acestei tendinţe spre ideal: o 
acceptăm ca o condiţie pentru rea- 


lizarea ordinei supreme spre care: 


nizuim.  Ideei în chestie i-se con- 
testă funcțiunea  logică-metafizică 
şi i-se înlocueşte cu o funcţiune 
esclusiv etică, cu care la început 


ma avut vro legătură mai strânsă. 


- Ideea ca atare în „conţinutul“ ei 
nu s'a transformat — sau cel puţin 
nu trebue să se transforme — prin. 
schimbarea: „funcțiunii“. Nu s'a 


tăcut nici o modificare în structura. 


interioară a acestei creațiuni cultu- 
rale, dar i s'a schimbat radical 
rolul în spiritul omenesc. . 

- Nu ne putem întrâna ispita unei 
inducţiuni -şi afirmăm, că. ideile 
adeseori trec printr'o schimbare 
analogă. de funcţiune păstrându-și 
în acelaşi timp nemodificat conți- 
nutul. Rezervându-ne dovezile pentru 
mai târziu, riscăm -chiar adausul 
că aceste mutațiuni funcționale ale 
unei idei sunt de multe ori de o 
însemnătate incomparabil mai mare 
pentru evoluţia culturii decât modi- 
ficarea conţinutului ei. 


E oo 


Ceva din ştiinţă: 


Chimiştii au stabilit pe ai star 


şitul veacului al XVI-lea „legea 
„proporţiilor multiple“, care formu- 


lează modalităţile de combinare: 


cantitativă a diferitelor substanţe 
materiale. Pentru a-şi explica legea 
aceasta Dalton a construit ipoteza 
atomilor. 
destrămară în părticele infinit de 
mici, indivizibile, omogene şi de-o 
greutate constantă. Combinaţiunile 
chimice ar rezulta din împreunarea 
„în diferite proporţi numerice a a- 


cestor părticele. Ipoteza atomilor a` ` 


fost creată de Dalton din inteoreul 
logic de-aşi lămuri anumite expe- 


Elementele chimice se: 


constatase prin experimentele sale, 
era o lacună care trebuia umplută. 
Lipsea răspunsul la un „dece?“ De 
ce combinaţiunile dintre elemente 
se fac totdeauna în anumițe pro-. 
porţii? Ideea atomilor întregia în 
chip minunat ceeace lipsia - din. 
seria momentelor şi faptelor expe-, 
riate, dând relaţiunilor 'cunoscute o 
mai strânsă logică interioară. Cu 
toată critica, ce se face astăzi acestei 
ipoteze, istoria dovedeşte că ea a 
avut la timpul său o funcţiune logică. 
Pentru cei mai mulţi teoreticiani ai 
zilelor noastre ideea atomilor din 


` punct de vedere logic e un monstru, 


o construcţie iraţională, plină de 
contradicții şi tot atât de imaginară 
ca V-1. De unde fireşte nu urmează 
deloc că ij eh nu Sar putea 
întrebuința logic. Sunt teoreticiani 
cari s'au îngrijit să scrie o intreagă 
logică a ficţiunilor. Cu toate acestea 
se susține că ideea atomilor şi al- 
tele la fel sar fi născut numai din 
tendența de a exprima economic 
diferite date aie experienței. Gân- 
durile noastre ar avea — întocmai 
ca organele vii ale. unei ființe — 
nizuinţa să se adapteze la mediul 
în care trăim, Noţiunile şi ipotezele 
ar fi simple mijloace subiective 
pentru orientarea noastră în lume; 
în consecinţă nici ipoteza atomilor 
nu ar avea o funcţiune logică-meta- 


fizică, cum se .crede, ci o funcţiune 


biologică, stând cu desăvârşire. în 
serviciul vieţii, redusă la rolul de 
expresie sumară, concentrată a mai 
multor fapte experimentale. Ar trebui 
să cheltuim prea multă energie dacă 


am opera totdeauna cu balastul 


prea încărcat al. datelor empirice: 
prin ipoteza atomilor sa creât un 
mijloc de cruţare de forță. Cei cari 
sunt împotriva pretențiilor meta- 
fizice ale atomiştilor, admit totuş 
întrebuinţarea ipotezei ca expresie 
economică a fenomenelor naturale. 
Fără îndoială Dalton nu şi-a: con- 


‘struit „atomii“ din instinctul practic 
de-a cruța energie sufletească, — ` 


el voia doar atât: să pătrundă pe 


- cale logică în ființa lucrurilor. Dacă 
însă ipoteza poate fi în acelaşi 


rienţe ştiinţifice. In relaţiunile, ce le 
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pe care încă nimenea nu şi-a pus-o 
destul de hotărît. Noi credem că. 
acestui proces istoric nu i sa dat 
nici pe de parte importanţa, ce i se 
cuvine. E o problemă nouă de 
rezolvarea cărea atârnă multe ches- 
tiuni rămase nesigure în teoria reli- 
giunilor, în estetică şi în atâtea 
alte domenii ale cugetării omeneşti, 
Filozofia culturii ar avea un nepre- 
tuit câştig din deslegarea ei. Ina- 
inte de a da un răspuns neîndoios | 
întrebării de mai înainte, să mai. 
aducem un exemplu de mutație 


funcţională din tărâmul filozofiei. 


„ideile platonice“ bună oară au 


„trecut -printr'o adevărată metamor- 


foză în ce priveşte rolul lor în spi- 
ritul omenesc. Schiţând în două 
linii măreața metafizică a celei mai 
reprezentative dintre spiritele gre- 
ceşti Plato — tot ce e armonie, sime- 
trie, înțeles, rațiune în lucruri, e refle- 
xul unei „idei“ saualunei „tipe ideal, 


„tot ce ce e lipsă, scădere,- diso- 


a 


timp. şi o- adaptare subiectivă la 


mediul în care trăim, făcându-ne 


„un serviciu care interesează așa de- 
avem de a. 


mult viața, — e clar:. 
face -şi aici cu o - deplasare func- 
țională a aceleeaşi idei. 
ei rămâne acelaş; i se schimbă numai 
rolul îngospodăria spițitului omenesc. 

"Oare variabilitatea funcțională nu 


Conţinutul 


e o însuşire esențială a ideei ca 


mărime culturală? lată o iirepare 


logică. Teoria „ideilor“ 
în primul rând din curiositatea inte- 


nanță purcede din materie —-prin- 
cipiul imperiecțiunei (Plato se pare 
că o identifică cu spațiul). Lucru- 
rile şi fiinţele. pământeşti sunt plăs-. - 
muite după nişte modele, cari îşi 
au existența în „spaţiul fără exten-. 
siune“ sau în „cer* — cum îi zice 
Plato întrebuințând o expresie mito-: 
a isvorit 


lectuală de a ailă rațiunea lucru- 
rilor. lată mutaţiunile ei funcționale. 
Câteva veacuri după Plato regăsim 
„ideile“ la Plotin: un spirit ascetic, 
care se ruşina că e silit să târască 


“şi un trup material, un retras obici-. 


nuit cu cele mai intense concen- 
trări asupra eului său. Scârba şi 
disprețul faţă de ori-ce lucru fizic 
şi pământesc. îl împingeau spre. o 
existență eternă şi mai presus de 
schimbările vremelnice. Arzând de 
un entuziasm mistic-religios pentru 
o lume maiînaltă el îmbrăţişează 
„ideile platonice“. Acestea devin 
refugiul unui suflet obosit de toate 
instinctele ce-l încătuşau la pământ. 
Noua corespondenţă, ce şi-o cre- 
iază „Ideile“ constă mai mult în- 


trun elan religios, decât în vrun 
interes de natură intelectuală, 


Cu funcțiunea din nou schimbată 
mai întâlnim apoi apoi ideile plato- 
nice la Schopenhauer. — indviidul e 
chinuit de-o oarbă voinţă de a trăi, 
care-l macină lăuntric fără de nici 
un rost. Omul are însă posibilitatea, 
cel puțin pentru câteva clipe, să 


„se ridice de sub forța iraţionaiă 


ce-l” stăpâneşte — prin contem- 
piarea estetică — a ideilor, Arta 
cu variatele ei opere, în cari se 


d 
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cristalizează ideile platonice, ne 


eliberează de noi înşine: în plă- ` 


cerea estetică individualitatea ni se 
topeşte în tipurile eterne ale lucru- 
rilor. „Ideile“ obţin astfel o func- 
țiune  esclusiv estetică, — Meta- 
mmorfose asemănătdare se pot des- 
coperi la nenumărate alte idei din 
domeniul filozofiei, — şi cu cât 
înmulțim exemplele se întăreşte în 
noi. convingerea că variabilitatea 


funcțională a ideilor ca mărimi cul-: 


` turale nu e întâmplătoare ci o în- 
suşire distinctivă a lor. PE. 


* 


Adeşeori originalitatea diferiților 


gânditori, nu zace în ideile lor ci 
într'o funcțiune nouă ce ei o atribuie 
unor idei vechi. Materialismul filo- 
zofilor din veacul trecut bună oară 
nu era în fond o concepţie nouă. 
Dacă sau bucurat câtva timp de 
mare trecere, pricina nu trebue cau- 
tată în. argumentele, ce le aduceau 
pentru teoriile lor, ci în altă parte. 
Ei aveau un cult aproape mistic 
pentru lumea materiei. Ideea lumii 
materiale fusese în filozofia de mai 
înainte un produs al procedeelor 
întelectuale ; gânditorii, despre cari 


vorbim, îi împrumută însă o aureolă 


religioasă, Despre tot ce e fapt 
„pozitiv se vorbeşte cu un cutremur 
mistic: materia şi omul, devin pentru 
ei simboluri religioase, sau mai 
bine zis nişte divinităţi, ai căror 
entuziaşti proieţi se simţiau. Ceea- 
ce mai înainte fusese o „teorie“, se 
preface într'o „religie“. 


Astfel se pun la cale transformări : 


„culturale adeseori nu prin vre-o 
noutate în »conţinutul« unei idei, 
ci prin schimbarea „funcțiunii“ sale. 


Cum îndeobşte nu se face deose- 
bire între cele două componente 
ale unei idei — şi cum se ia în 
discuţie esclusiv. „conţinutul“, nu 


trebue să ne mirăm că istoricii nu’ 


văd nici o prefacere tocmai acolo 
unde demul te ori e vorba de re- 
forme radicale. l l 
. | % A 
Organele unei ființe vii au în 
structura lor o potrivire interioară 
cu funcțiunile ce le îndeplinesc; în 
potrivirea aceasta constă finalitatea 
lor. Ideile le putem considera — 
cel puţin metaforic — ca nişte or- 
gane ce corespund anumitor nevoi 
sufleteşti. Dar în vreme ce organele 
fizologice au o finalitate unilaterală, 
îndreptate asupra unei singure func- 
țiuni; creaţiunile culturale sunt po- 
trivite pentru mai multe funcțiuni, 


teoretic, — pentru infinit — de. 


multe; în consecință se poate 
vorbi despre o „infinită fihalitate“ 


„a lor, E adevărat că şi organele 
fiziologice îşi pot schimba funcţi- 


unea în cursul timpului: beşică unor 
peşti — organ de echilibru — s'a 
prefăcut după o îndelungată evolu- 
ție în plămânii maniferelor — or- 
gan de oxidare. Să nu pierdem 
însă din vedere că transformarea 
funcţiunii la un organ îizologic 
e totdeauna însoţită de o schimbare 
a organului însuşi; ori ideile îşi 
pot schimba funcțiunea fără ca în 
conţinutul lor să sc facă vre-o mo- 


. dificare corespunzătoare. /nfocmai 


cum un corp material are ca însu- 
şiri esenţiale estensiunea, impenetra- 
bilitatea, mobilitatea în spațiu; iar un 


organism. finalitatea, ideile ca mări- 


mi culturale se disting prinir'o „fina- 
litate infinită“; | 
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Iubitorilor de expresii matema- 
tice le dăm următoarele formule :: 
fenomele mecânice au o finalitate == 0 
fenomenele vieţii au o finalitate == i 
teriomenele spitituale au auofinalitate==a ` 

Nu e greu să ridici o întreagă 
metafizică în jurul acestor formule; 
dar operaţia aceasta o lăsăm în grija 


“altora, deocamdată ne mulțumim să 


constatăm că ideea mar mai fi o` 
creaţiune culturală, dacă mwar fi in- 


zestrată cu diferenţa specifică, în 


virtutea căreia păstrându-şi acelaşi 
conţinut e în stare să-şi schimbe la 
infinit funcțiunea. Variabilitatea func- 
țională e un termen în definiţia în- 
săşi a ideilor ca fenomene culturale.” 
Unei creaţiuni culturale i-se poate 

suprima o funțiune sau i-se poate" 
înlocui o funcţiune cu alta nouă. 
rămânând identică în conţinutul ei. 
Formula noastă exprimă o vastă 
virtualitate : dacă o idee e în stare. 
să îndeplinească o funcțiune, atunci 
poate îndeplini mai mult, ori mai 
puţin orice altă funcţiune spirituală, 

— cu alte cuvinte nenumărate, ` 

x 


Am vorbit până acum numai 
despre variabilitatea funcțională a | 
ideilor. Există însă şi cazuri când 
se schimbă „conţinutul“, păstrân- 
du-se nemodificată „functiunea“ unei 
idei. Atomii lui Democrit se pre- 


fac printr'o uşoară corectură în ato- 
“mii lui Dalton, — rostul lor se 


menţine însă în cadrul aceleiaşi ne- 
cesităţi  logice-intelectuale. Prin- 
urmare : cele două componente ale 
unei idei — conținutul şi funcțiunea 
— Sunt variabile independente, adecă 
din schimbarea uneia nu urmează 
în chip necesar şi schimbarea 
celeilalte. ILUCIAN BLAGA. 
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ANTOLOGIA TOAMNEI 
ză de lon Pillat] 


(Ed. Viaţa Românească, 
Un vol. 224 ppg. 18 lei) 


E foarte rar, cel puţin la noi, ca 
un poet să nu -se afişeze şei de 
şcoală. E şi mai rar, să-l vezi cău- 
tând să ajute tot ce vrea să fie şi 
tot ce. este poezie. Această nobilă 
muncă a făcut-o Ion Pillat. O ast- 
fel de incercare inimoasă, era fatal 
ca în vremile pe care le trecem să 
nu fie nici îndeajuns. recunoscută, 
nici apreciată. i 

Auziţi minune! — un poet care 
să aibă şi suflet de. poet. (Realita- 
tea ne-a obicinuit să găsim sub 
haina poeziei, de cele mai deseori 
viermele deşertăciunilor). Şi acum 
când România e mare pentru afaceri 
— truda lui Ion Pillat se mărgineşte 
să cheme lumea spre vers, spre 
versurile tuturor. Poetul şi-a primit 
pedeapsa. Ziarele partidului l-au 
mustrat. Confraţii au trecut mai 
departe, contribuind prin tăcere la 
apărarea... culturei. 

Cum ar putea oare, într'o ţară în 
care avem milioane de neştiutori 
de carte; să fie altceva socotit de 
cât rățăcire, faptul că îţi întinezi 
numele în poezie,— neertată compro- 
mitere, — fiindcă înloc să faci poli- 
tică, te apuci să cânţi şi să asculţi 
corul cântecelor în toamnă. E cu 
atât mai neertat, cu cât în această 
lume înconjurătoare, îmbâcsită de 
aceste gânduri şi de acest dispreţ 
pentru tot ce nu e vot, culoare de 
verde, manifest şi 'sete de ajungere, 
poetul a rămas talent sănătos şi 
neînfumurat, viguros şi lipsit de 
curenta obrăznicie. . 

Preocuparea gi realizarea adusă 
de Ion Pillat, ne opreşte atenţiunea 
prin însemnătatea ei, întrucât dela 
generaţia lui Heliade am trecut prin 
epoci de fericire materială şi geog- 
rafică; dar tot mai rară a fost ten- 
dinţa şi înţelegerea că printr'o pro- 
păşire culturală numai, avem drep- 


tul de a fi civilizaţi şi de a trăi. 


lon Pillat, în antologia sa a deschis 
porțile cunoştinţei pentru o întreagă 
generaţie de poeţi. Câţi sunt acei 


“probabil, ca atunci când - rodul va 
fi adunat, am avea nu numai un 


i 


cari prin pragul de hărtie al anto- 


"logiei, îşi pot înălța spre nemurire 
.sborul — aceasta nu l-a preocupat 


pe autorul culegerei,: şi nici nu tre- 
buia. să-l preocupe prea mult, 
Era firesc, ca o operă atât de 


vastă să aibă şi lacune. Azi încă : 


documentarea în materie de litera- 


i tură românească, e mai anevoio- 


asă decât o expediţie în Africa şi 
şi mai puţin fertilă decât o sine- 
cură în Japonia. Vom remarca ală- 
turi de preţioase calități — lacune 


“inevitabile, vom cere chiar ca edi- 


ţia a doua să-şi împună o selecțiune, 
întrucât lucrarea e menită să devină 
o ediţia clasică. Conţinutul valoros 
şi priceperea depusă, au nevoie de 
critică, pentru a închega caracterul 
definitiv, În aceasta dorință vom 
căuta cu toată sinceritatea să în- 
semnăm câteva mici observaţiuni. 

“Începem, prin a privi coperta 
lui /ser. Desenul cu cer amurgiu şi 
cu turcoaice ghemuite în burueni, ne 
evocă mai puţin toamna române- 


„ască decât ar fi făcut-o acele pă- 


duri roşcovane ale lui Grigorescu, 
ce amintesc trecerea lui Făt frumos 
prin codrul de aramă. Deci coperta, 
nu e chiar toamna pe care poetul 
a. îngrădit-o în prefață plină de 
avânt, > 

Pe urmă, răsfoind poeziile, ne 
lipseşte aceiaşi privelişte din cânte- . 
cul poeziei populare. E drept că, 
acest capitol cere în el însuşi, încă : 
o muncă cel puţin egală cu cea 
depusă în tot volumul şi e foarte 


nou capitol, ci încă o carte. 
Să nu uităm că odinioară anticii 
au descoperit teatrul călcând cior- 


„chinele mustoase şi împodobind cu 


vrejuri de viie, grumazul iezilor 
năbădăioşi.. Şi la noi, toamna are 
în sate o atât de adâncă înfluenţă 
artistică, în cât un alt valoros cre- 
dincios al artei, compozitorul nostru 
de preţ Tiberiu Brediceanu, a ales 
toamna pentru cutreerarea Banatu- 
lui din care s'a întors cu patru- 
sute de cântece noi, între care şi 


melodia Mioriţei. Aceasta toamnă! 
* din poezia populară o aşteptăm. 


încă. E poate încă o datorie a ge- 
neraţiei noastre de ao şti căuta şi ! 
păstra pentru totdeauna hârtiei l 

Intorcându-ne la Antologia de 


faţă, vom descoperi la prima răs- 


foire că ici, colo sau strecurat, 
din generozitate poate, poezii la care 
toamna apare numai ce titlu şi chiar 
mai puțin. Ori în prefața acestei pri- 
meantologii a poețilorromâni,— cum 
însuşi autorul o spune'— scópul 


asi 


principal a fost de a culege nu 
cele mai frumoase mărgăritare ale 
fiecăruia, ci toate strălucirile toam- 
nei. Aparent foamna, dăunează cule- | 
gerei, întrucât cuvântul subliniat se! 
repetă obositor când citeşti volu- 
mul pe nerăsuilate... 

„ Nenumărate observaţii critice se 
desprind, nespus de interesante, din 
însăşi încrucişare lor în decorul 
acestui anotimp. Ce. poate fi mai 
atrăgător, decât curiozitatea de a 
vedea cum acelaş subiect — din 
cele mai simple — la unul devine 


“banal până la plictiseală, la altul 


robust şi plin de viaţă, la altul pură 
întelectualizare, glumă, culoare sau 


„ chinuită desnădejde ? 


lată unghiul fericit, sub care au- 
torul a reuşit să-i alăture pe toţi. 
lată însăşi meritul principal al ace- 
stei antologii cu subiect, 


Pentru Bacovia, toamna e dure- 
roasă până la sfâşiere: 


La toamnă când frunza va îngălbeni 
Când pentru ftizici nu se ştie ce noi: * 
[surprize vor veni — . 
ploi cum mam mai 
. [fost cândva, 
Târziu, în geamul tău, încet, cu o mo- 
E E [nedă voi suna 


Alcoaiizat, bătut de 


Şi-n toamna asia udă, mai putredă ca 
| ' [cele ce s'au dus, 

Când vântul va boci, din nou, la cei 
Jde jos, la cei de sus, — 

La geamul tău, În spaima nopții ca un 
[prelung final 

Voi repeta că anii trec, mereu mai greu 

[şi mai brutal. : 


- Va bate ploaia... şi târziu, la geamul 


Soa [tău voi plânge ’ncet 

Va rătăci, alcoolizat,- apoi în noapte 
[un schelet, — 

Nimic tu nu vei auzi. din câte voi avea 
[de spus, 
In toamna asta udă, mai putredă ca . 
[cele ce s'au dus. 

(Nervi de toamnă) 

e 
| pi i, 

... O frunză s'a lăsat pe-o' mână în- 

[tinsă care cere. - 


Oraşul gol — 

Cetatea depărtată — 

Frunzişul smuls... 

De firele electrice paralizată ` 
Ca un simbol, . . i 


„O pasere cade m oraş, ca o iristeță 


[mai mult. 
Şi înserează... şi e tăcere.., N 


Și gândul s'afundă, pierdut vâslaş, 
e-al vremurilor mers — 
Şi jalea de a nu mai putea face un vers... 
Sunt cel mai trist din acest oraş. ` 

(Note de foamnă). 


La care, ultimile versuri din 
„Pastel“ închee ca un gemăt: 
Tălăngile-trist 
Tot sună dogit, 
Şi tare-i târziu, 
Şi n'am mai murit... 


(Pastel), 
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Pendant la tristeţea lui Bacovia, 
fac. strofele lui 7. Vinea: 


.O tristeţă "'ntârzie în mine 
Ca şi toamna care întârzie pe câmp; 
Nici un sărut nu-mi trece prin sufiet 
„Nici o zăpadă wa descins pe pământ. 


Cântecul trist, cântecul cel mai trist, . 
Vine din clopotul din asfinţit, 

Îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 

Și răspunde din umilința tălăngilor. ... 


| (Declin). 
Ce robustă apare alături de a- 

ceastă tristeță, sănătatea tinerească 

şi optimistă a lui Wichifor Crainic : 


. Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
lar strugurii pâr ugere bălaie 
Cu sfârcurile doldora de must. 


Culegătorii toarnă din hârdaie 

- Si-mi dau din veselia lor să gust, — 
E-al vitelor bogat holocaust 
Şi-un dor tomnatic râsu-mi întretaie. 


Podgorie rodind cu prisosiuţă, 
Tu viaţă, poamă nesdrobită ’n lin, 
Aş vrea cu o năpraznică voinţă, 


Ca strugurii întrun pahar cu vin, — 
' Să te strivesc pe toată într'o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin. 
(Cules de vii) 


Din acelaş ciclu al „Culesului 
de vii“ graţioase se desprind ver- 
surile tânărului poet Marcel Ro- - 
manescu : Sa 


Cu zileie de Toamnă plângătoare 
S'a inroşit impurpurata vie, 

Și eri au prins fecioarele să vie 
`u coşul plin de boabe lucitoare 


-Si ne-am intors cu liniştea târzie: 
Cursese vinul roş din sdrobitoare ; 
Doream să sorb iluzii viitoare 
Dintr'un pahar cu spumă vişinie. 


Privind în golul toamnei aiurit 
Am ridicat paharul în neştire 
Ca să ciocnesc Cun oaspe 'nchipuit, 


De ce nu te 'ntrupezi, mântuitoare? 

Mie cupa plină, plină de iubire. 

Sântsingur. Plâng.. Şi vinul prindefloare. 
` (Întâiul pahar) 


„Toamna şi iubirea“, formează 
poate copitolul cel mai caracteris- 
tic al Antologiei: d 
` Pe-un car cu fân ne întoarcem în livadă 

Sub instelare-atât de 'ndepărtată. 


E-atàt de frig! .. In Toamna 'mtârziată 
Pluteşte-o presimțire de zăpadă. 


Ne 'ughiață parcă sângele cu'mcetul 
Şi când ne-atingem gurile-amuţite, 
"În triste sărutări neisbutite, 
Simţim sub buze tremurând scheletul ... 
(Teodor Scorţescu Două lumi) 


__ Ori această pagină într'adevăr de 
Antologie a lui Tudor Arghezi: 

Străbatem iarăş parcul la pas ca mai 

nainte 

Cărările 'nvelite-s de palide oseminte, 


Aceiaş bancăn frunze ne-așteaptă la 
fântâni- 


Doi ingeri duc beteala fântânilor pe mâni, 


Ne-am aşezat alături şi i ca m'a 

e T cuprins. 
Un luminiş în miye părea că sar fi stinsi 
Mă "'udrept încet spre mine È sufletu. 


: mi-l caut 
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe 
E - flaut, 


Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i 
(mângâi ochii 
Privirea-mi întârzie pe panglicile rochii. 
Vreau degetul uşure să-i iau să i-l 
i |desmerd: 

Ori ce voiesc rămâne de DRIT pe 
' ; stert. 


Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de 
` plânge ? 

Apasa îşi intoarce cirezile prin sânge 
O! mă ridic, pe suflet, so strâng şi s'o 
[sărut 

Dar brațele, din umeri le simt că mi-au 
A [căzut. 


[înc'odată 

- Saplec sub sărutare o frunte vinovată, 
Să mvingem iarăşi vremea dintr”o 
Pntărire nouă 

Şi să'nviem adâncul isvoarelor de rouă. 


Şi cum coboară noapte, alt'dată aşteptată, 
Îmi pare veche luna şi steaua ce s'arată 
Ca un perete de-arme cu care-aş fi 
(vânat, 
Şitără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat, 
(Toamnă) 


Astfel, Antologia Toamnei, e tot- 


odată antologia întristării.şi desnă- 


dejdii. Un singur glas vioi în care 
străbate o undă de râset; G To- 
pârceanu: Regăsim fragmentul din 
Rapsodii de Toamnă, pe care amin- 
tirea tuturor, Pa păstrat mult timp 
odinioară, ca o obsesie: 


A trecut întâi o boare 

Pe deasupra viilor, . 

Şi-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor. 


“Cu acorduri. lungi de liră 
l-au răspuns fânețele 


Şi de-am venit ca'n timpuri, a tost ca 


. GANDIREA 


Toate florile şoptiră 
Intorcându-şi fețele 


Un salcâm privi spre munte 
Mândru ca o flamură ` 
Solzii frunzelor mărunte 
Sau sburlit pe ramură ..... 


' (Rapsodii-de Toamnă). l 


Am ocolit citațiile din poesiile 
d-lor Pillat, Adrian Maniu, Demos- . 
tene Botez, Lucian Blaga, Al. Philip- 
pide, Al. O. Teodoreanu şi lonel 
Teodoreanu, Vintilă Russu-Şirianu, 
fiindcă multe sunt cunoscute ce- 
titorilor noştri, fiind publicate mai 
întâiu în „Gândirea“ şi fiind că ți- 
nem mai mult să facem ştiute me- 
ritele Antologiei atât de anevoie 
alcătuită, decât să uzăm de obici- 
nuita reclamă ce se improvizează 
prietenilor după tradiţie, în redac- 
țiile revistelor din România cea 
Nouă. | i 


Pentru rest? Cei mai mulţi sunt 
atât de la fel în mediocritate, încât 
poezia unuia e la fel cu a altuia, 
şi pomenind frunze căzute, oftări 
goale şi tristeţi confuze, i-ai citat 
pe toţi. Ba recoltăm ici, colo chiar 
mici caraghiosiâcuri la cei ce nau 
idee de botanică şi pomenesc în 
venirea Toamnei de „vestejite flori 
de crin“ -— plante care pare-mi-se 
vestejesc în luna Mai, şi sunt re- 
zervate pentru o antologie de pri- 
măvară, ce: remâne încă de făcut. 


incheind constatăm încă odată 
meritul muncei cinstite şi dezinte- 
„ resaie, şi nevoia ca literatura noas- 
tră să-şi aibă nu numai un faimos 
dicționar ce nu mai apare, ci şi o 
serie de cărţi, antologii crestomaţii, 
etc. astfel ca mişcarea începută de 
lon Pillat în. continuare şi defini- 
tivare, să împlinească un rol practic, 
în golull rămas între Academie şi 
„Soc, S, R. i i ! 
AL. D. MIRCEA, 
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“PE MARGINEA 
UNUI VOLUM DE OMAGIU 


(Lui Nicolae Iorga — Omagiu. Editura” 
„Ramuri“ — Craiova) 


„Am citit cu atenţie volumul în- 
titulat. „Lui Nicolae Iorga Oma- 


giu“ pe care editura „Ramuri“ 
din Craiova l-a publicat cu prilejul 
implinirii a 50 de ani, a celui mai 
aprig muncitor în cultura româ- 
nească: Nicolae lorga. Volumul 
„mi-a pricinuit o dezamăgire; o 
voi spune:o deschis, cu toată siima 
„ce — mi inspiră „osteneala“ d-lar 
„Gh. Bogdan Duică, D. Munteanu 
Râmnic, C. S. Făgeţel, |. Buzdugan 
si M. A. Constantinescu, alcătui- 


torii acestui volum. Mă mâhneşie - 


lipsa din acest volum, a unor arti- 
coe — care să însemne adezi- 
unea sufletească la această sär- 


bătorire culturală -- şi a celor: 


grupări, care şi — datoresc în mare 
parte desvoltarea, acţiunei de fe- 
“ Gundă. stimulare a dlui N. lorga. 
M-a surprins lipsa' scriitorilor ro- 
mâni — afară de |. Agârbiceanu — 
iar-Ol Corneliu Moldovanu, ca pre- 
şedinte al S S. R, trebuia să 
simtă obligaţia de a scrie căteva 
rânduri pentru creatorul curentului 
dela „Semănătorul“. Mu pot cu- 
ncaşte drumurile noui creiate şi 


© valoarea „ştiinţifică* a operii isto- 


rice a diui N. lorga, dar pot mă- 
sura' acţiunea 'de disciplinare a 
literaturii româneşti (1902—1906) 
şi încadrarea literaturii în preo.» 
cupările şi ideologia de atunci nea- 
mului, românesc, Mădăidulam să 
găsesc în acest volum de Omagiu 
prinosul amintirilor tuturor acelora, 
pentru care dl. N. lorga a dus 
cea mai neobosită acţiune dea 
înlătura îndoelile, de a forţa atenţia 
cititorilor, de a înpune valorile cele 


noui pe cari le grupase la „Semâ- 
nătorul“, Nu l-am găsitp= d. M, Sado- 
Octavian . Goga, pe 


veanu, pe 
Sandu. Aldea - sau' N. Dunăreanu. 
Ar fi putut împrospătă cu amin- 
tirile lor imaginia cea mai frumo- 
asă lăsată de N. lorga. literaturii 
noastre: „Semănătorul“. 

„Cănd vorbeşti de 


înfluenţa lui 


N. lorga asupra literaturii, fără să 


vrei te găndeşti la Titu Maiorescu 
T-Maiorescu a şiefui ca un bun 


f . pedagog de estetică o epocă lite- 


rară, nu a ayut prea multe îndră- 
sneli şi piuseni şi-a dozat curajul 
de a afirma valori noui în litera- 
tură. (A se vedea ce împercepii- 
bilă nuanţă stabileşte T. Maiorescu 


între Bodnărescu şi M, Eminescu) 


N. lorga nu numal că a împus 
talente noui, dar a stabilit un nou 
orizont literaturii, a indicat noui 


surse de înspirație, a stabilit o - 


nouă atmosferă. Şi dacă. se poate 
vorbi după - Eminescu de un mo- 
ment neu în literatura românească, 
fără îndoială că acel moment de 
nouă orientare a gândurilor a fost 
acţiunea dintre anii (1902—1906) 
a dlui lorgatla „Semănătorul“, 
Nam găsit nimic în volumul de 
Omagiu, despre activitatea. des- 
faşurată . de N. lorga în cea epocă 
de dezordine literară. Desigur că 
nu din vina Celor ce sau ostenit cu 
alcătuirea volumului, Scriitorii s'au 
înfeodat şiei patimilor politice, iar 
rândurile lor încărcate. de amir- 
tiri şi adrairație ar fi stârnit ana- 
tema cine ştie cărui comitet exe- 
cutiv, lipsind pe bieţii scritorii de 
preţioasa lor Încarcerare în rån- 
duiaia sectară a partidelor. l 


E mai puțin mare d. N. lorga 


„fără paginile mâlăeţe a acelor eari 


trebuiau să !e scrie? Va fi de 
acord cu mine dl Corneliu Moldo- 
vanu, preşedintele S. $. R., să 
recunoască, fără supărare, cu toată 
modestia, că paginile de admiraţie 
pot fi adesea pete de întuneric pe 


“luminoasa prceciare.a unei perso- 
nalităţi. Desigur că dinir'un ecexs 


de modestie, au refuzat să scrie 
acei pentru cari di. N. Torg a dus 


lupta de la „Semânătorul, in afară ` 


de lipsa scriitorilor dela „Semâna- 
torui“ volumul „Omagiu“ putea să 
cuprindă o schemă bibliografică a 
activitații dlui N. lorga,.un articol 
asupra activitații de gazetar, altul 
asupra  polemistului, un studiu 
asupra ideilor literare ale dlui N. 
lorga, spre a avea o imagine cât 
ai complectă a celui care a fost 
eri îndrumătorul literaţurei pentru 
a fi astazi animatorul! poiiticei. . 
Trecănd peste aceste lipsuri, 
volumul editat de „Ramuri“ e mai 
mult de căt o frumoasă intenţie, 
e o faptă bună, eeg 
„PAMFIL. ŞEICĂRUL 
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PROZATORI? NOŞTRI Cresto: 
mație. Vol I şi H. N. Dumäreciu 
şi diviu Marian, Chişinău 1921 


După 'război asistăm la o criză in- 
grijitoare a editurilor. Capitalurile s'au 
mărit, atelieriie tipografice au Căpă- 
tat imbunătăţiri simţitoare, în fiecare 
zi vitrina lilrăriei se reinoeşie, totuşi 
criza' stărue. Nu sa mai lucrează cu 
sistem. De sub teasc apare o pro- 
ductie literară din Ce în ce mai în- 
Coherentă. Suntem departe de timpul 
când editura Minerva sub condu- 
cerea isteață a dlui Filip, oferea lec- 
torului în fiacare lună a nouă carte 
din seria Clasicilor români, şi altele 
două sau frei, din autorii moderni; 
departe suntem. şi de timpul 'când 
„Biblioteca pentru toţi, „Biblioteca 
So ec“, „biblioteca Minerva“, arun- 
cau pe piaţa cărțulii săptămânale, 
uneori mai nimerit alese, alte ori mai 
la voia întâmplării; — dar cari for- 


mau hrana sufletească a școlarilor şi 


a tineretului, atunci mai puţin ahtiat' 
de cinematograf și de matchuri spor- 
tive. E fără îndoială la mijloc şi o 
confuzie firească după război, fiind- 
Că masa cititorilor prin aportul noui- 


„lor provincii s'a schimbat definitiv şi 


fiindcă nici editorii nu cunosc Încă, 
şi nau cum cunoaşte, preferinţele 
noului public. 
Dar în această confuzie, se precize- 
ază mai bine ca oricând, nesecitatea 
de a se reedita clasicii noştri, de a 
se alcătui antologii şi Crestomații, şi 
de a se lăsa pe al doilea plan pro- 
ducţia literară curentă, de cele mai 
adeseori îndoelnică, Tineretul nouilor 
provincii e setos să cunoască de 
aproape, şi fără cenzurarea de odi- ` 
nioară, scriitorii noştri de eri. Ar fi 
fost poëte de datoria Casei Scoalelor, 
înainte de orice altă tipărire să se 
ocupe de aceşti clasici şi de cărţile 
lor, din ce în ce mai rare în librărie. 
E o problemă la Care avem datoria 
să revenim. i 

Dar în această turbure producţie 
a. tiparului, lucrarea dlor Dunăreanu 
şi Liviu Marian, Cu toate lipsurile ei, 
e bine venită. E poate mai degrabă 
un punct de plecare și un îdemn. 
O experienţă care va servi şi autori- 


„lor pentru a doua ediţie, şi altora, 


pentru lucrări mai vaste. Volumele 
au şi o ediţie rusească. Vor face deci 


un îndoit serviciu: scrisului românesc. 


Greşit crestomaţia împarte scriitorii 
în acei din secolul XIX şi acei din 
stcolul XX, deși o clasificare crono- 
logică este imposibilă. De ce oare 
lon Gorun, Jean Bart, I, A. Basara- 
bestu, lon Al. Brătescu-Voineşti, vor 
fi făcând parte din secolul al nouă 
sprezeCelea,. Cum îi socoate d-nii 
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Dunăreanu şi Liviu Marian; 
Calistrat Hogaş, care e născut la 
1849 şi e trăit jumătate din veacul 
trecut, ori I. D. Manolache, care a 
murit în 1904; sunt so otiţi scriitori 
din veacul al douăzecilea? Ediţia 
rusească e mai Cuminte; prevede 
vol. I şi Il, fără a mai sublinia în- 
tenţia clasificării absurde din ediția 
româneas-ă. Asupra bucăţilor alese 
e puţin de spus. Poate se Cuvenea 
din opera d-lor Sandoveanu, Agâr- 
biceanu,  Brătescu Voineşti, Duiliu 
Zamfirescu; ca şi din scrierile lui 
Caragiale şi Delavrancea să fie alese 
mai mult de o singură novelă, sau 
un simplu fragment de roman. în 
ediţia rusească s'a procedat mai bine, 
sa redus numărul autorilor, dar s'au 
tradus din unii, mai multe bucăţi. 
Ne întrebăm ce caută într'o cresto- 
matie românească, d. Vasile Pop pe 
Care l-a înlocuit doar cu succes în 
literatura naţională, d. Radu Cosmin ? 

Bună intenţia de a oferi lectorului 
odată cu fugarele şi adesea necom- 
plectele notite : bibliografice, şi fotog- 
rafile scriitorilor. Dar fotografii oribile, 
ca acelea Care mutilează chipul lui 
lon Creangă, sau fac din buna şi 
blânda figură a părintelui Agârbice- 
anu un cap de haiduc crunt, de- 
zonorează ediţia. 

Din notele biobliografice culegem 
şi câteva perle: — Em. Gărleanu — 
„sa născut la laşi în 1878 ca fiu 
Colonel“; — sau d. Liviu Rebreanu 
„Începe a debuta în literatură“. Să 
şcrim româneşte, pentru Dumnezeu, 
măcar într'o Crestomaţie românească! 

In afară de aceste scăderi repara- 
bile, de unele lipsuri, — sunt scriitori 
clasiCi ai noşiri Cari lipsesc — lu- 
crarea dlor Dunăreanu şi Liviu 


Marian va “aduce un serviciu real 


cetitorilor din. Basarabia în special; 
unde Cărţile noastre străbat greu, prin 
preţul lor sunt inaCcesibile marelui 
public, şi unde sufletele siint prea 
stăpânite de Tolstoi, Gorki, Dostoi- 
ewski, ori Turghenef, pentru a mai 
fi senzibile si scrisului d-lui Vasile 
Popu. c. p. 


ION PAS. În seara de Crăciun 
(Piesă întrun act) şi Pentru zilele 
de vacanță — Editura Librăriei Socec 

_& Corp. Buc, 

Povestitorul care şi-a luat sarcina 
să scrie pentru copii trebue să în- 
vingă greutăți necunoscute literatoru- 
lui obişnuit, Trebue să pătrundă sec- 
retul psichologiei 
suşiasCă în totul naivitatea firească, 
şi iscoditoare a copilului, şi în de-i 
osebi să nu cedeze aşa zi ului: scop. 
pedagogic: 


iar 


primare, să-şi în- 


4. 


Cele două lucrări de curând publi- 
cate ale dlui lon Pas, sint un exem- 
plu desăvârşit al respectării sau ne- 
respectării acestor condițiuni. 

In cea dintâi autorul urmărind un 
învățământ moral, se depărtează de 


la obiectul de observaţie din care: 


să-și extragă elementele de sinteză 
artistică. „In seara de Crăciun“ e o 
piesă care poate fi pentru copii, dar 
care nare nimic din sufletul acestora. 
Piesa e falşă. 

Cu atât mai valoroasă e cărţulia 
de istorioare din viața copiilor „Pen- 
tru zile de vacanţă“. Se desprinde 
din cele 100 de pagini ale volumu- 
lui o adâncă înţelegere a sufletelor 
embrionare omenești, care subjugă 
şi atenția unui adult. In lumea pitică 
a copiilor cari mâine vor fi oameni 


„GANDIREA 


telectuală, şi fără. voie te gândeşti ce - ` 


bogată producţie literară n'ar fi câstigat . 
Franţa, dacă Jarry nu şi-ar fi termi- 
nat zilele pe scândurile: spitalului 
„Carităţii” după lungi ierni petrecute 
în umezeală şi zile nesfârșite de Chi- 
nuitoare foame. 


Dar un Jarry bine hrănit, un Jarry 
trăit în confort, ar mai fi fost acelaş 
Jarry care a scris ces minute de 


sable memorial, Cézar Antichrist, 


buni şi răi, după apucătură şi creş- ~- 


tere, se frământă o viaţa sufletească 
bogată, o psichologie variată pe Care 


îndeobşte literatura pedagogică, ca 


și beletristica aCelor ce m'au înţeles-o, 
ni-o ascude. Şi numai oChiul ager 
și o bună înţelegere specială ni-o 
poate da. . 

In povestirile dlui fon Pas se gä- 
sesc pagini cari pot face cinste ori- 
cărui literat, fără ca scopul educativ 
al acestui gen să supere. Dinpotrivă. 


LES MARGES. A IX. N.91 — 
15 Ianuarie 1922 — Paris 

Pe lângă Cele trei pagini de afo- 
risme culinare ale lui Brillat-Savarin, 
întreg materialul aceștui număr e con- 
sacrat amintirii neferiCitului Alfred 
Jarry. Cine-şi mai amintea astăzi de 
autorul atât de hulital lui Ubu-Roi, 
dacă un editor iubitor de frumos şi 
adevăr, nu i-ar fi editat ciudata şi 
mult criticata piesă? 

Legaţi de acest prilej, prieteni sta- 
tornici ca Fagus lean Salkas, G. 
Apollinaire, Gandilhon 
mes, aduc o prețioasă Contribuţie 
critică şi biografică la reabilitarea 
unei personalități literare scânteietoare, 
Ca Alfred Jarry. 

Mort tânâr acum 19 ani, după o 
„extrem de chinuită viaţă trupească şi 
sufletească, Jarry a lăsat în urma lui 
o producţie literară Care îndreptăţeşte 
îndestule regrete pentru curmarea ei 
timpurie. 

Om de o vastă cultură, spirit hazar- 
dat, curios şi adânc pătrunzător al 
înțelesului vieţii, acel Ce înventase 
amesteCul . ciudat al băuturei con- 
centrate (absint şi oţet în părţi egale 
întrun pahar de apă, şi o picătură 
de cerneală) a dat în 10 ani de 
piată lilerară, peste maximum de ran- 
[dament Epuizarea fizică nu presu- 
i i însă numai decât pe' cea în- 


4 


) 


: decadență ? Directorul 


Les jours et les Nuits, Amour 
en visite, Amour absolu, Ubu 
enchâiné, Messa line, cele două al- 
manahuri ale lui Pere Ubu, le Sur- 
mâle, les Speculations, şi îneditele: 
Gestes et opinions de Dr Tanstroll, 
la Dragonore şi Pantagruel? 

Un astfel de Jarry ar fi murit de 
logică, după Cum se exprimă Fag 
În studiul ce-i consacră. 


' Cel puţin dacă pe o BRAT SN 
poranilor ar fi fost mai diminuată! 
Dar se vede că viaţa îşi are ciudă 
teniile ei, pe care un simplu. desi- 
derat nu le poate înlătura. d l c 


LA REVUE DE L} EPOQUÙU E. 
An IV. No. 23 Ianuarie 1922. = 
Suntem tn Decadentä? Trăim 
epotă. de construcţie, de tranzitie, de 
revistei, 
Marcello-Fabri, autorul romanului ciu- 
dat şi îndrăzneț Care a fost mult 
disCutat de critica franceză. L Inn- 
connu sur les villes, caută rës- 
puns acestor întrebări. Decadență 
nu poate fi. E drept, Cu toată înflo- 
rirea de talente arta contemporană 
vegetează- Dar aceasta fiindcă înte- 


ligenta a inăbuşit senzibilitatea; fiind- 


Gens-D'Ar- - 


Li 


că nici o credinlă nu mai propul-: 
sează artistul. Totuși neastâmpărul, 
cerCetarea problemelor, setea de a 
cunoaşte, care caracterizează epoca 
noastră nu îngădue presupunerea că 
ne aflăm în decadenţă. Decadenţă 
înseamnă rutină, însemnează dige- 
rarea operilor din trecut fără dorinţa 
de impotrivire, _însemnează resem- 
narea la vechile formule, la vechile 
soluţii, însemnează stagnare. Arta 
şi literatura modernă dinpotriva sunt 
în plină efervescenţă. Pe de altă 
parte, nu trebue confundată: deca- 
dența în artă cu cea din societate. 
Nu există nici o. legătură între ele. 


Este destul să ne întoarcem la 
marile epote, pentu a situa pe 
un plan diferit arta şi so ieta- 


tea. !Secolul XVI-lea Italian, renaş- 
terea franceză şi marele Secol, în- 
terzic orice juxtapunere. Decadenta 
po A nu a impiedicat înflorirea 
Î artelor. Sar putea chiar susține că 
din putrefacţia socială s'au ridicat 
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GANDIRBA 


operile cele mai trainice. Epocele 
virtuoase au fost pentru artă epoce 
de mediocritate. (Din acest punct de 
vedere, cu decadenţa actuală a mo- 
ravurilor am fi priveligiaţi, şi Capodo- 


` perile ar trebui să răsară la fieCare 


pas). 

De fapt suntem într'o epocă de 
tranziţie. Din frământarile contimpo- 
“ rane, după cum va eşio lume socială 
nouă. îşi va soarbe Viaţa şi o artă nouă. 
Poate pentru aceasta nu e nevoe de 
cât de mai mulță pasiune. 


“LA CONNAISSANCE An 3, 


No. 21 Decembrie—lanuarie 1922. 


“Ediţiile de bibliofili, au fost în anul 
trecut, numere de senzatie în Salonui 
de toamnă. Secţia a fost variată şi 
abundentă. Peste 30 de expozanti și 
184 de numere. S'ar părea dar căe 
epocă de înflorire - pentru cărţile de 
lux. D. Clement-Janin, în Les Bibli- 
ophiles de la Brocante, risipește 
aceasta iluzie. Ediţiile numeroase şi 
mai numeroşii amatori, nu dovedesc 


nimic. Avântul Cărjilor şi edițiilor de: 


hix, nu înseamnă decât un succes 
de ordin pur economic, cărţile de 
bibliofili se vând. Şi asta fiindcă în- 
tâia oară, reprezentă a afacere, chiar 
pentru amatori Odinioară, existau 
3—4 editori de lux, şi două, trei sute 
de amatori. Nici o ediţie nu se epuisa. 
lar dacă amatorii erau obligaţi să-și 
vândă bibliotecile perdeau; niciodată 
prețul vânzării nu acoperea acel al 
cumpărării. 

Astăzi cartea de lux a întrat în 
speculație. E o adevărată bursă. 
Amatorul joacă pe ea. Inainte colec- 
ţiunile se vindeau după moartea 
amatorului. Astăzi, se vând din viaţă, 


cu un portofoliu de titluri. Şi de aci 
decadența. Unde întră speculația nu 
mai poate: fi pasiunea desinteresată 
și romantică, a amatorului de odini 
oară. 


Putinţa de câştiga bani cu cartea - 


de lux a. mărit producţia, dar a ssă- 
zut Calitatea. Pentru o carte într'- 
adevăr frumoasă, se tipăresc cincizeci 
lamentabile. Şi. astfel avem încă 
odată: o anarhie în bibliotecă şi alta 
În gust. - c. p. 


IL CONVEGNO Rivista di litte- 
ratura e di arte No. 11—12. Din 
volumul „Lettere sull'Italia“ publicat 
` de. Giuseppe Prezzolini, cunos- 
cutul scriitor — polemist, această re- 
visță publică un Capitol asupra tra- 
diției. in acest articol Prezzolini, dă 
"câteva date foarie importante asupra 
literaturii de după războiu. Verbind 


Ne . 


N 


Mayer, 


de tăria tradiției în Italia observă că; 
„tradiţia e așa de puternică în Italia 
încât Italienii au sfârşit prin o nu 
mai băga de seamă Că există.“ 


După o rătăcire de scurtă durată sub 


înfluenţa modernismului francez, lite- 
ratura, Ca şi pictura Italiană, s'a în- 
tors iarăși la clasicism și De Chirico, 
Carra, Soffici, 
adauge alte inele lanţului sacru. 
Chiar romantismul italian e foarte 
depărtat de cel german, englez şi 
mai ales francez, fiind mult mai liniş- 
tit, mai puţin radical, mai puțin des- 
lânat. „Cel mai mare romantic al 
Italiei a fost Manzoni!“  Observă că 
în Italia nu există o literatură popu- 
lară, pentrucă nu e a poporului. E 


_o literatură de Clasici: superiori; de 


literați, de nobili, de curteni, de pre- 
oţi. Astăzi e a burghejilor, dar pă- 
strează încă forma antică. 

Din causa șirului în depărtat de 
talente și genii, sarcina scriitorului 
itatian e mult mai grea, având de 
luptat cu atâtea valori întrata în lite- 
ratura universală. 


In acest număr remarcăm un stu: 
diu asupra operei lui H Grece de A-L. 
Cu două reproduceri, si o 
Critică a nouei poezii germane de Ru: 
dolf Kayser. 

O bogată recenzie a revistelor şi 
cărţilor italiene şi sirăine complecte- 
ază numărul. 

Il . Segnalibro, rasegna letteraria 
mensile No 12, cuprinde o analiză a 
literaturei anului trecut semnată de 
G. A. Borgese, o cronică, bogată în 
amănunte înteresante, privitoare la 
opera lui D'Anunzio „il Notturno“ 
de Momo Longarelli. Numărul se re- 


marcă printr'o bogată recenzie asupra 


i l - întregei literaturi mondiale. 
Pentru amator o colecție echivalează ` ra 


Ţ. Ş. 


„NEMZETI KISEBSËGEK“ 


{Minoritățile naționale). E re- 
vista t.nerelor elemente ungurești din 
Cehoslovacia (Bratislava) și merită 
atenție deosebită pentru spiritul im- 


„păciuitor şi nepărtinitor de care se 


conduce. Abundenţa articolelor privi- 
toare la relaţiunile dintre minoritățile 
etnice și națiunea majoritară — re- 
laţiuni așa cum trebue să fie — dă 
revistei o notă de conşitiinciozitate 
simpatică tuturor acelora care nu-şi 
fac din şovinism o mască de parve- 
nire. l 

- Seria articolelor o începe o Comen- 
tare a apărării naționalităților în 
Slovacia, pe care regretăm că nu-l 
putem da în întregime, fiindcă aducer e- 
laţiuni strident de asemănătoare cu 
stările dela noi. Autorul apreciază 
liberalizmul guvernului. din Praga şi 


Papini sunt gata să 
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constată următoarele fapte, care fac 
imposibilă o înţelegere între cehe- 
slovaci şi germanii și ungurii minori- 
tori, şi vor cauza o opresiune din 
partea celor dintâi; Slovacii, prin tre- 
cutul lor sunt porniţi -spre democ- 
rație, în timp ce ungurii și germanii 
urmează tradiţia budapestană şi vie» 
neză, sunt iredentişti în ultimul grad 
şi nu se feresc să facă propagandă 
dăunătoare noului lor stat, dăunăto- 
are însă în ultima linie şi exclusiv 
lor, prin faptul că excită govinismul 
cehoslovac. Slovacii sunt proletari, 
muncitori patrioţi, în timp ce ungurii 
şi nemţii posedă 4/5 din capitalul 
îndustrial şi bancar al Slovaciei, 
Aceasta explică de ce trebue să. 
îndârjească pe întâii contra acestora 
din urmă. Şi-i mai îndârjeşte şi pen- 
trucă, Cu toate că aceștia au în mână 
capitalul, se pretează totuşi la inter- 
naționalism, la comunism, bine în-, 
teles îndreptate spre aceeași singură 
lozincă: realipirea la Budapesta mag- 
natescă. Nu numai atât: dar naţio- 
nalităţile acestea două, ațêță chiar 
pe slovaci contra Cehilor şi încă în- 
trun chip măestrit. 

La aCest loc nu va fi de prisos să 
înregistrăm, că iredentismul maghiar 
din Slovacia are strânse legături cu cel, 
care din nefcriCire tot mai există şi 
printre ungurii dela noi; e constatarea, 
că ziarele maghiare dela noi, cunos- ` 
cute ca unele care fac politică bu- 
dapestană, înregistrează zi de zi ne- 
mulțumiri ale Slovacilor, chiar cazuri 


-bine înţeles imaginare, de răscoale.” 


Restul revistei; de mai puţină im- 
portanță îl dăm cuprins în titlu- 
rile acestea, care însă  îndică ce 
variat şi ales îie cuprinsul: O. 
seară la Oscar Nedbal, Pseudoslo-. 
vacii (acei care în trecut făceau pe 
ungurii, iar azi pe slovaCii: ariviştii, 
tip pe Care:l avem şi noi); Flaubert, 
Rolul literaturei maghiare în stalele 
succesoare, barocul în Bratislava, 
platonismul, Casa igienică, asigurările - 


. sociale, literatură în proză şi versuri 


Cronici etc. . 

Observăm încă, că revista idine 
şi o serie de articole şi bucăţi lite- 
rare în nemțește. i 


„NAPKBLET* An. II. No. 2, 
1. "F cbruarie 1922, Cluj. 

Mai bogat în studii decât nume- | 
rile anterioare, Napkelet aduce de 
data aceasta în afară de partea lite- 
rară fără 'ndoială selectă, o seamă 
de articole economice, juridice şi de 
alt ordin, care merită o deosebită 
consideraţiune. l 

D. Elemér Jakabffy, în „Temeiul 
moral al dispozițiilor reformei agrare- 
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jăfuitoare de moşii“. (titlu tenden- 


țios aspru), Căuiă să apere. pe colo-. 


niştii săcui veniţi în Ardeal dură 


1885, ale căror comunităţi de avere, 


după sistemul acelor ale grănicelor, 


sunt atacate de reforma agrară pen-. 


tru Ardeal. Autorul arată: că prin 


colonizările de săcui nu s'au păgubit 


românii autohtoni ca să fie acum 
favorizați. 
colonizările din Irlanda, Polonia ger- 
mană şi intre cele din Ungaria 
Mariei Tereza şi a lui Franz losef. 


Cele din Irlanda au dus la diminu- 


area la mai bine de jumătate. şi ia 
sărăcirea populației; cele din Ger- 
mania de asemenea, deşi sau făcut 
pe o scară mai mică şi numai în 
ultimele decenii; iar în Banat, pe 
vremea numitei impărătese, au pri- 
-“cinuit emigrări, din cauza că bâşti- 
naşii erau deportaţi în jocuri com- 
parativ apăsător defavorabile. ln 
schimb, constată autorul: coioniză- 
rile ungureşti din ultima jumătate 
“de veac n'au cauzat nici emigraţii, 


nici diminuarea sau sărăcirea popu-. 


laţiei b'ştinaşe nici chiar desnaţio- 
nalizarea ei, şi șprijineşte afirma- 
țiunea aceasta cu nişte statistici din 
două, trei comune, din Care. ar re- 


zulta, că aceste colonizări au dublat. 
au avut asupra ei. 
o inrâurire culturaliceşte şi econo- 


chiar populația, 


miceşte  binefăcătoare, ceeace ar 
dovedi-o numărul .tot mai mic de 
case cu stuh ale băştinaşilor şi alte 
nimicuri, am spune,. de acestea, 
provocate de fapt de vremurile 
înaintate, care din fericire au sul 
şi pe aici. 

Constatarile diui Jakabify sunt 
unilaterale . şi chiar teridenţioase; 
„dea se rezumă la o comună, două 
şi scapă din vedere, că nu coloni- 
zărilor „inofensive“ 
faptul, că naţionalităţile . n'au fost 
desnaţionalizate. Uită, ce e mai mult, 
să pomenească de Scopul desnaţio- 
nălizator cu care sau făcut aceste 
colonizări, 

Prin urmare unilateralitatea cu care 
tratează dsa chestiunea, nu aduce 
nici o dovadă, că legii agrâre i-ar 
lipsi baza morală, atunci când sar 
părea că favorizează o- naţiune de- 
favorizată altă datà. 

Mai merită să fiè remarcate: un 
articol despre viața conruptă a drep- 
tului de azi, de dl Láday Ştefan, 
cunoscutul iurisconsult clujan; unul 
despre drama expresionistă a intem- 
niţatului scritor bavarez Toller, aie 
cărui piese de teatru cu subiect 
revoluțonar au ajuns la a 120-a, 
130-a reprezentare, unul despre noul 


partid politic maghiar ardelean: par- 


Face o comparaţie. între. 


se datareşte i 


tidul popular, cate, deşi şi-a alcătuit 
un program 
lupte în alegerile de acum mână 'n 


mână cu partidul naţional maghiar: 
condus de aristocrația veche ma-. 
în sfârşit, un manifest. 


ghiară. Şi, 
ieşit din cercul fostei şi ' vestitei 


„reviste budapestane revoluționare : 


Ma („Astăzi“). | 
Se declară în acest manifest răz- 
boi artei de până acum, conruptă, 
îmbogăţitoare de editori, artă a 
cocotelor, tabricanţilor de salam şi 
a altor burghezi fără sentiment, 


cumpărători de suflete artistice şi." 


se. pretinde o nouă artă, a maselor, 
o artă care să se coboare în stradă, 
să facă mucenicie, făcând să vibreze 
în locul corupției sufletul tânăr al 
maselor. ` Manifestul e vrednic de 
inat în seamă, mai cu seamă fiindcă 
vine din Budapesta reacţionarismului 
celui mai apăsător al mulțimei: E 
interesant însă indeosebi pentrucă 
propăvădueşte arta ziarelor, coipor- 
toriior, placardelor, fiind acestea 
chemate să inlocuească arta modernă, 


de orice categorie de care sa vor- 


bit mai sus. E un avertisment acesta 
pentru toate ziarele de astăzi, cârora 
manifestul budapesian le impune 
să nu se mài marginească la siny- 


„cideri de neurastenici şi amante, la 


arestări ş. a. d. a, ci să fie lumi- 
nătoarele maselor. ` i É 





l regăseşti la aceeaș masă, lângă fe" 
veasiră stănd ceasuri întregi, nemișcat 
cuo bucată de hârtie îniinsă spre geam. . 
Arareori primeşte la masa unde popo-. 
seşte câte un prieten sau cunoscut, căruia 
îi face aceiaş confesiune, Cafeneaua >Im- 


periale pare un viespar, 
câteva cocote, samsari, provinciali încur- 
cafi, şi obişnuiţii cafenelei:' Minulescu, 
Moldovanu, Gregorian, Şirato, sculptorii 
Han şi Stork, Dr. Manu. In atmosfera 
cafenelii îmbăcsită de tutun, discuţiile de 
artă se încrucişează cu tocmeala oame- 
nilor de afaceri, 
de voci pare un acompaniamento barbar 
al orchestrei care ţipă la nesfârşit pä- 
ia că vrea să potolească larma 'cafe- 
netii. 


nu-l mişcă nimic: Artur Enăşescu stă 
nemișcat, cu ochii pierduţi în gol, cu 
mâna ce ţine o bucată de hărtie întinsă 
spre fereastră. Intre Enăşescu şi lume 


s'a lăsat greoae ceafa , neințelesului, în- 
care fantasmele nebuniei joacă farse ` 


sinistre. Dacă imaginea noului venit nu 
se proectează în jocul fantomelor care 


democrat, a invoii să. 


Pensionari, ` 


iar toată amestecătura . 


Pe cel izolat la masa de lângă fereastră | 


| : GANDIREA 


îi ehiiuesc, Enăşestu îl va primi la masă, 
se va apropie de el cu un gest de duioasă 
timiditate şi "1 va povesti romantic toată 
taina hârtiei, fce tine strâns în mâna în- 

tinsă spre geam, l 


-E simplă: »A iubit o fată; părinţii au 
mobilizat împotriva lui poliţie, siguranţă, 
guverne, Palat, Marile puteri, l-a demuţat . 
Franţei ca agent al spionajului nemţesc, 
Impotrivă lui nu s'au mulțumit Să coali-, 
zeze toate fortele dar recurg şi la alte 
mijloace: vor să-l otrăvească. De aceea 
el nu mai mănâncă decât nuci. Şi nu 
poate înţelege dece îl mai urmăresc, Când, 
el a renunțat la dragostea lui numai să-i 
dee pace, În taină iţi. spune însă că numai - 
temporar a renunțat la fată până ce înce- 
tează coaliția furioasă a vrăjmaşilor lui. 
De aceea el ţine mâna întinsă spre geam | 
căci a însemnat'adresa lui pe bucățica 


de hârtie, 


Şi asculti povestea îngrozit. Imaginaţia | 
lui scăpată din cadrul judecății sănătoase, : 


- vagabondează prin realități, jonglează i în, 


împerecheri fantastice de imagini, tortu- 
rându-l cu umbrele amenințătoare pe care. 
le proectează nebunia în conștiința lipe : 
sită de orice control, i 


Poetul Artur Enăşescu, autorul volumu- ' 
lui de poezii întitulat >Pe Gânduri« işi, 
macină toate îorjele lui nervoase în 
această sinistră luptă cu nebunia. E lupta 
grozavă a omului cu propria lui umbră,- 
e saitul în vid al gândului, e, duelul , 
cumplit între creer şi fantomele imagi- . 
nației, e pustiul groasnic al neintelegeri. 


Scriu aceste rânduri, pe care mă căs- 


' nesc să le fac cât mai evocatoare, spre 


a atrage luarea aminte âcelora care tre- 
bue să oprească această prăbuşire. Are 

o famile nu cu mijloace băneşti, ci bo- - 
tă. D. Victor Miclescu, unchiul lui 
Enăşescu poate face mica jertfă de a 


` întreţine pe acest copii al nenorocului.: 


Poate că o va face din mândrie dacă- 
nu înduioșat de suferință. Există şi o. 
societate a scriitorilor români care ar 
putea găsi .mijloacele băneşti spre a-i 
îniesni o pauză liniştitoare a gândurilor 
destrămate de acul nebuniei şi ar încerca 
o salvare a naufragiatului. Poate că mâi- 
nele mângăietoare ce sar întinde spre 
copilul speriat de fantomele nebuniei 
î-ar 
gândurilor turburate, 
Artur Enăşescu a scris lucruri de l 
aleasă trumusete. Imaginea lui va rămâne 
chinuitoare în constința noasră; ca îma- 
ginea celui pe care îl înghit valurile şi 
noi nu i-am întins mâna. P. Și 


Când rănile războiului au. început să 
se svânte şi rluşmăniile să pălească sub 
spuză, cum şi era şi de aşteptat din 
partea unor convalescenţi, sătui de du- . 
rere, — s'a vorbit de înfrăţirea popoare» 
ior, care trăesc între hotarele României. 
Şi a fost unanimă înţelegerea că pentru 
a se ajunge la acest rezultat, sarcina 
principală revenea cunoaşterei reciproca 
a produselor sufleteşti, în primul rând a 
literaturilor respective. Ungurii au fost 
cei dintii cari au răspuns invitaţiei con- 
ciliante a românilor, Şi au răspuns cu 
fapte. 

Aşa că, înnainte ca di Goga să tia- 
ducă pe Ady Endre cum îusese vorba, 
şi înnainte ca alţi publicişti să traducă 
din ungureşte, cum se lăudaseră, pe cei 
mai caracteristici autori ai concetăjenilor 
maghiari, aceştia le-au şi luat înnainte, 

S'a întâmplat că tocmai în momentele 


““inţiale şi deci mai tandre ale împăcărei, 
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da puteri spre a potoli volbura , l 


GÂNDIREA 


- director general al tuturor teatrelor din 


tara noastră să fie di Victor Eftimiu, care | 


precum se ştie, înnainte fusese şi autor 
dramatic. Şi foarte logici Ungurii au 
gândit că şi la noi, ca în orice parte a 
_ jumei, activitatea antecedentă a cuiva 
atrage dela sine importanța misiunii pe 
care ar avea-o ulterior. Că, aga dar, cel 


` mai mare director de teatru din ţară, 


autor de piese mai înainte, nu putea fi 
decât unul dintre cei mai mari şi mai 
puternici scriitori dramatici ai noştri, 

„ Bazaţi pe acest cristeriu şi trecând cu 
delicateţe peste alte considerente, au 
tradus fără nici o ezitare tragedia >Pro- 
metheuc. Au tradus-o, au jucat-o, i-au 
furnizat un succes monstru şi au săr- 
„ bătorito cu un banchet de: pomină. Au 
dus-o chiar şi în turnee, 

Primul pas s'a făcut deci şi s'a călcat 
cu dreptul. ' 

Di Victor Eftimiu s'a reîntors mândru 
din Cluj, că a putut să înfăptuiască fn- 
îrăţirea dintre minorităţi şi români. Ne- 
norocirea a făcut însă, aşa cum s'a pe- 
trecut ades - în istorie, ca intrărel trium- 
fale în Capitală să succeadă mazilirea 


din postul pe. care-l ocupa şi pe care, 


ce e drept, a ştiut să-l ocupe. aa 

Rămâne atunci întrebarea: în viitor 
- »Prometkeuú<, va maiaveasuccesulenorm 
de până acum la concetățenii noştri? 
„Va mai smulge el atâtea aplauze ca în 

trecut ? Având în vedere dările de seamă 
sincere fără îndoială, ale presei ungu- 
reşti, din vremea premierei, ne place să 
credem că da. oii 

Desigur însă că marea tragedie, de 
peste Cinci acte, va fi lăsată puțin mai 
în rezervă de acum înainte şi nimeni 


nu va lua în nume de rău ungurilor 


acest fapt. Doar, va fi ajuns destul de 
cunoscută publicului maghiar creaţiunea 
dlui Victor Fftimu de când se joacă şi 
până azi, Şi calităţile ei, lăudate atâta 
credem că au isbutit să stăpânească 


oarecare curiositate şi pentru ca fostul - 


director al teatrelor să nu considere 
drept o ingratitudine, un atât de real 
efect al operei sale. 


Literaţii ungurii cari au învățat aşa de 
repede româneşte au la îndemână în li- 
teratura noastră dramatică un material 
destul de copios, altul, pentru atingerea 
jelului către care au pornit. Dacă vor şti 
să aleagă, vor putea ajunge la liman, 
cu mult mai repede decât îşi închipuesc. 


“Doar prima vizită e de etichetă. Acum . 


poarta li-e deschisă. Şi noul director 
m'are la activul său nici o lucrare dra- 
matică, gentru ca să mai fie nevoe de 
frac şi de mănuşi, înainte de a se bate 
la uşa literaturei noastre teatrale. d.î.c. 


n critic, care numai face demult cri- 
tică, a isbutit să stârnească o străve- 


che şi totuşi foarte pasionată agitaţie în- 


lumea noastră literară pe un motiv, ce-l 
socoteam banalizat, de câte ori sa folo- 
sit de dânsul pentru a produce tot dea- 
una acelaşi efect sgomotos. A spus a- 
nume criticul, că cel mai mare liric din 
univers e român, că cei mai mare' ironic 
e român, Că cel mai mare tragic e român, 
că cel mai mare- epopeocomic e român 
etc. A înşirat şi nume şi a tăcut şi com- 
paraţii cu marii lirici, epici, ironici etc. 
din lumea întreagă. Le-a recunoscut nu-i 
vorbă şi acestora mărimea. Dar ca şi 
_ când i-ar fi măsurat pe toţi cu metrul, a 
„dovedit cu toată certitudinea că unul de- 
“ai noștri face cât trei de pește: graniță, 
altul cât doi, ba unul Chiar cât toți cei- 


lalii, plus d gehioapă. Exăci, tëa ce â iai 
spus şin alte rânduri. Fapt care nea îm- 
piedecat corul gazetelor şi revistelor să-l 
claseze încă odată şi tot detinitiv în rân- 
dul celor atinşi de megalomanie patrio- 


tică. Ba chiar la megalomanie personală, . 


deşi bietul om s'a: ferit totdeauna să 
afirme. că şi criticii români, ar avea înă- 
dită tot atâta stofă, cât mai mulţi critici 
mondiali la un loc. 

„Dar ca și în alte rânduri discuţia a de- 


generat. S'a găsit, cu alte cuvinte, şi de ` 


astă dată omul, care, cu gândul să vină 
de leac criticului megaloman, a făcut har- 
cea-parcea literatura română. Cu a ce- 
iaşi metodă metrică exactă, ca şin pri- 
mul caz, curajosul băiat a devedit că 


„dimpotrivă, ai noştri nu stau mici la de- 


getul. cel mic al universaiilor şi că pentru 
a ne.număra în rândul lor trebue să mai 
curgă multă apă pe gârlă. Probabil, până 
ce nimicitorul polemist va ajunge în flo- 
area desvoltărei talentului său. 

Suntem siguri, nu se va găsi nimeni ca 
să persifleze micromania celui de-al doi- 
lea. In ţara noastră totul e permis: afară 
numai a fi superior altora. Megalomanul 
patriotic e prea excepțional, ca apariţia 
lui să nu stârnească atât hilariant La 

isi : g. st. 


ele două volume +Prozatorii Noştri= 

în care dnii N. Dunăreanu şi Liviu 
Marian, au încercat la Chişinău. să alcă- 
tuiască o crestomaţie a scriitorilor români; 
ne-au dat prilej să ne amintim câteva 
nume prea repede uitate. lată, e Mihai 
Teliman, bohemul bucovinean, care cu 
vervă a risipit în foiletoanele gazetelor 
'cernăuţene, un spirit puţin obicinulit, acolo 
unde morga doctoricească şi pedantă a 
înăbuşit humorul nostru firesc. — E 7. D 
Manolache, autorul unor povestiri pline 
de făgăduinţe, în care o umbră de iertă- 
toare ironie se îmbina cu o duioşenie şi 
un realism original şi nepompat din lite- 
raturile streine. Cine-şi mai aminteşte oare 


- de acea amară schiță de roman >Moş 


Ghebane, din volumul Fefe, ce nu se 
mai găseşte în librăria românească? 

E lon Popovici-Bănăţfeanu, scriitor rupt 
din sutletul romănesc, pe care îl consacră 
acum, după traducerea dnei Bing, şi 
criticii englezi, înaintea dlor Al. Brătescu- 
Voineşti şi altor glorii sancţionate de 
Academia noastră naţională. 

E Jon Adam, amestec ciudat şi nelinişti- 
tor de realism crud şi de romantism 
exaltat; căruia mulţi prozatori contimpo- 
rani îi datoresc o influenţa nemărturisită 
şi poate inconştient acceptată. 

E Toni Bacalbaşa, pe care şi autorii 
crestomaţiei de mai sus l-au uitat. Și 
această inşiruire, numai fugar parcurgând 
cu ochii un tabel cu numele prozatorilor 
nostri din ultimile trei decenii, Poeţii 
indură o soartă şi mai îngrată ... 

Ne 'ntrebăm oare, dacă nu ar fi datoria 


Casei Şcoalelor, sau Societăți: Scriitorilor 3 


Români, să îngrijească de editarea căr- 
ților scrise odinioară de acesti -uitaţi; 
cărţi mai preţioase pentru cititori. de cât 
maculatura atitor-edituri cari au luat în 
antrepriză producţia literară a mai mul- 
tor domnii Colonei, Locotenenţi-colonei, 
Maiori şi Căpitani, rămaşi cu mâncărime 
de condei? Aşa visam noi îndatorirea 
acestor două instituţii. Aşa şi-ar justifică 
credem şi existenţa.. 


a »Năues Theater am Zoo< din Berlin, l 


se va reprezinta la sfârşitul acestei 
săptămâni piesa dlui A, Dominic >Sonata 


387. 


Umbrelote, jucată la Teatrul Naţionali din 
Bucureşti, în cursul treculei stagiuni. 
Dacă nu ne-am teme de intortochiate 
comentarii ale culiselor şi unor anumite’ 
cafenele din capitală, am spune că faptul 
constitue un eveniment. Nu fiindcă piesa 
sau persoana dlui Dominic marchează 


. cumva un moment epocal din literatura. 


românească. Succesul sau căderea piesei 
pe scena teatrului Berlinez, va face în- 
curând de prisos aprecierile anticipate. 
şi de timpuriu patimaşe. Că e plină de 
merite, sau săracă de ele Sonata Umbre- 
lorc — părerile au fost împărţite. Cum: 
dialectica e una din virtuțile noastre, 
naţionale, discuțiunea ar putea urma sus- 
ținută cu acelaş succes deoparte şi de 
alta. D. Dominic a avut curajul sâ-şi fn- 
crediațase soarta pruncului său literar, - 
unei scene de streine; unde succesul ar 
sili toate  glasurile rău  voitoare de 
tacă. Să aşteptăm dar cum se va rosti 
publicul şi critica berlineză .. 


Pentru moment ne : interesează şi ne 
bucură faptul, că unei lucrări româneşti 
i Sa dat întăietatea pe o scenă streină. 
De aceia spuneam că anunțarea piesei 
la Neues Theater am Zoo, constitue un 
eveniment. E un început. Ni se deschid 
hotarele nu numai pentru vagoanele cu 
grâne şi cisternele de petrol. Acum câ- 
teva luni, traducerile în englezește din 
prozatorii români, au avut la Londra un- 
succes semiticativ. Franţa se interesează 
de aproape de manifestările noastre in- 
telectuale. Cu domnişoare Ventura, nu- 
mărăm al doilea român sociefar la come- 
dia Franceză, Lucrările savanților noştri, . 
sunt menţionate din ce în ce mai stăruitor - 
în tratatele streine. Ne scuturăm praful 
balcanic. Ce drum ni s'ar deschide lumi- 
nos înainte. dacă la spate nu s'ar căsca 
întunericul celor 90%, ânaliabeţi, despre 
care fireşte nu se pomeneşte nici în 
manitestele electorale, nici în budgetele 
viitoare, unde automobilele au întăietatea 
nediscutabilă faţă de şcolile satelor. 


| Numele unui compatriot într'o revistă 


streină şi mai ales în una franceză: 
ar însemna o îndestulă gâdilare a or- 
goliului naţional. ; 


Le Monde Nouveau, revista cu deosi- 
bire interesantă care se bucură de cola- 
borarea celor mai distingi scriitori şi 
gânditori ai Franţei, publică în ultimul 
număr (15 Janvier) o novelă de compa- 
triotul Ad. Orna şi o poemă de alt com- 
patriot Jean Lahovary, Adică toată partea 
literară a acestui număr, e susținută de 
români. Fireşte suntem recunoscători di- . 


'recţiunei revistei pentru cinstea ce face 


scrisului eşit de sub pana conaţionalilor; 
chiar când aceştia au părăsit de mult 
barbarele țărmuri ale Danubiului şi s'au 
încetățenit în literatura franceză. Autorilor 
însă, eu toată bunăvoința noastră nu ie 
putem îi decât mai puţin recunoscători. 
Nu ştiu cum, dar după lectură am sim- 
tit o justificată jenă naţională, 
Dar să cităm. Din poemul <La vierge 
et le jet d'eauc. al'dlui Jean Lahorary, 
respectând originalul cu toate punctele 
sale, cu rândurile sale de puncte: 
> . . s’ . * . . . - . . . . . 
Et que veut-il de moi, soudain, dans 
z [son angoisse 

Celui-là qui s'en vient, par des che- 
: . [mins secrets 
M'emporter sur son coeur, dans l'ombre 
"(des îoretal,, 
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Son gani de fer est lourd sùr inoi 

[6onine une chappe.. 

Non, noñ, nul n 'est mon maftre encor 
l -Jet je m'échappe. 
” Cele e rânduri de punto, la cele 5 
versuri, există. în. originai; nu sunt creaţia 
fanteziei culegătorului. nostru: :E un poem 
pointillist, - 


ratură.. 
Opera dlui Adolphe Q. Orna, intitulată 


L'Jdiot şi subîntitulata Conte Roumain ne 


lasă şi mai nedumeriji, 
Jn afară de numele eroilor, Tetaru 
George, Eliza, Mitica, şi în afară de nu 


miri geografice; Isaccea, Tulcea, Sulina. 
Cerna, nu ştiu de ce 'ntâmplarea absurdă - 


şi aşa — nu s'ar petrece în Tunis; Al- 
geria ori altundeva, Toată povestea re- 


zumată în câteva cuvinte se reduce cam : 


la următoarele: Eliza, o studentă la îar- 
macie, mândră, frumoasă, tăcută. şi sin- 
guratică are relaţiuni cu un idiot hercu- 
jean, care ṣe târăe în praf, imită strigăuu 
fiarelor pentru câţiva gologani.: Tatăl fettil 
îi surprinde întrun grajd, şi-i împuşcăi 
Când d. Orna s'a uitat în grajd, a văzut 
cu un strigăt de oroare că: 


>Devant le veillard, par terre, enlacâs, i 
gisaient les cadavres 'd Elize et de. Pidiot l 


herculeen». 


- Frumoasă povestire românească! Bă- : 


nuim că tradusă în >Universul liierars,; 
ar avea chiar real succes la un anumit 
public, 


Şi iată cum scrisul compatrioţilor, ne 


ridică în. fața streinătăţii,,, 


Premierea romanului negru, Batouala 
a negrului René Maran, de către Aca- 
demia Goncourt a stârnit din nou pole: 
mici în jurul premiilor, reclamei, insti» 
tuției ‘alcătuite prin testamentul fraţilor 
Goncourt şi a. m. d.e Se pare de altiel 
că Academia Goncourt, ca şi Academia 
franceză, care premiase mai anul trecut 
romanul dovedit de plagiat al lui Pierre 


Benoit; nu are mâna fericită, Puţini pre- - 


miaţi şi-au ţinut făgăduiala. După un an 
doi de vâivă, în jurul numelui, susţinut 
u. reclamă de editori; cei mai mulţi 
dintre premiaţi s'au inecat în mediocritate, 
De altfel, sgomotul ce sa făcut în ulti- 
mul timp în jurul acestor premii, a ba- 
gatelizat intenția generoasă a doratorilor, 
Nu mai avem astăzi anual un premiat 
al Academiei Goncourt, ci doi, ci trei. 
Astfel. Batouala. a întrunit cinci voci, 
cinci vocia întrunit şi romanul PEpithalame, 


incrare meritorie a lui Jacques Chardonne, | 


. despre care s'a pomenit şi epitetul: ca- 
„ podoperă, Premierea a fost decisă numai 
„de votul prezidentutui. Aceasta s'a în- 
“tâmplat însă la al şaselea tur de scrutin, 
La al cincilea tur, cinci voci a avut şi 


Pierre Mac Orlan, autorul romanului „La 


Cavaliere Elsa“, lată dar, trei autori şi 
trei romane, 


au drept să între în celebritate, 
5000 franci, cât e. premiul de fapt! .Nul 


Premiul Goncourt, echivalează astăzi cu 
150 mii îranci publicitate. Editorul e Sigur 


că va vinde întrun an.peste 100 mii vo- 


lume; iar laureatul, cu drepturile de autor, 
şi pentru traducerile în limbile: streine, 


Ne îndoim: însă. că această. 
orgie de puncte, e tot ce geniul nostru. 
naţional poate îăuri mai de preț în ie» 


care âu întrunit fiecare - 
câte 5 voci, şi cari aproape. deopotrivă ` 
> destrăbălată nu pot vedea lumina tipa- 
- Şi toate acestea ve-ţi spune — pentru- 


încadează cel pujin un sfert de milión. 


Nu e vorba deci de bietele cinci hâriii 
albastre, care ajung doar pentru un seson 
de dolce farniente la Cannes, ci de re- 
clama trâmbiţată cu înverşunare pentru 
vinderea unei cărţi, ca şi pentru împrăş» 
tierea pilulelor Pink, £. p. 


Montesa de Noailles a fost aleasă mem- 
bră 'a Academiei belgiene. Faptul 
nu e extraordinar. Contesa de Noailles 


-a obținut în Franţa premiul cel mare 


pentru poezie ; în Belgia aceeaşi poezie 
a trecut-o la nemurire. Şi cum poeţii mo= 
derni s'au depărtat cu mult de idealul 
confraţilor din antichitate cari râvniau la 


:. ambrozia şi nectarul. zeilor, nemurirea 


dela Bruxelles a.Contesii de Noailles nu 
poate fi decât la timp venită după re- 


„compensa atât 'de materială a Institutului 
. Franţei, 


insemnat însă în această chestiune e 
atitudinea delirantă a presei românești. 

>Conteşa . de Noailles este româncă, 
o Brâncoveneasă. Poezia ei deşi în fran- 
juzeşte. o. revendicăm .literaturei româ- 
neşti şi ne putem mândri cu eae. Cam 
aceasta a fost leit-motivul tuturor artico- 
lelor şi notiţelor privitoare la elecţiunea 
dela Bruxelles, 

Foarte bine! Virtuţile naţionale înainte 
de toate. Se face totuşi o eroare, uitân- 
du-se că disputata poetă refuză a fi ro- 
mâncă, 


Şi atunci cu drept cuvânt ne întrebăm 
ce înseamnă această cerşetorie literară ` 


când ştiut este de toată lumea acel răs- 


puns aşa de puţin poetic la o amabili“ ` 
tate de poet a domnului Goga, de acum ` 


câțiva ani. 
"Cucoana aceasta care şi-a avut, i 
'şi are. încă rude, părinţi: şi fraţi 


în ţara românească, care a crescut în 


luxul şi rafinamentul străinătăţii cu ve- 
niturile stoarse din țărâna bădărană a 
țării româneşti şi care n'a >»daignate să 
o onoreze cu ilustra sa prezenţă nici 


atunci când îşi aştepta la Constantinopol 
vechilul cu sacul plin de aur al câştiului, 
nu poate îi româncă, şi cu atât mai puţin 


poet român. 

Străină de noi ca suilet şi mentalitate 
nu-i putem cere să fie ceeace nu este 
şi are cinismul să o mărturisească. 
lată de ce socotim nedemn a se stărui 
în această greşală. Şi dacă pentru unii 
regretul că ne-au stors zadarnic brazda 
pământurilor Brâncoveneşti mai dăinueşte 
încă, să se gândiască la atâtea alte asemă- 
nătoare sacrificii impuse de vicisitudinelie 
istorice aie trecutului, cu nădejdea că 


ceepce altădată s'a făptuit nu se mai 


poate de-aci "nainte, ` 


Discuţiile în jurul publicării sau nepu- 
- blicării J/arnalului fraților Goncourt, 
un moment potolite de mutismul condu- 


cătorilor zisei academii, au fost reluate ~ 


e curâd cu o vigoare de neaşteptat. 

“Cauza ` acestei: noui însuilețiri se gå- 
seşte. în faptul că Academia Goncourt 
a hotărît publicarea parţială a Jurnalului, 
>Sunt acolo pasaje cari prin nátura lor 


vuluic au declarat pudic iluștrii înlocui- 


tori ai dioscurilor naturalismului impre- ' 


sionist dela jumătatea secolului trecut, 


“Edmond şi Jules Goncourt sînt pedep- - 


siji prin ce au greşit: Academia: creiată 
de dânşii îi censurează |: 


„Dar ce e mai haziiu în toată 
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această chestiune, e că însăşi solemna 
Academie Franceză pare întrigată. In 
ral ei dela 1 Decembrie di Frédéric 

asson, secretarul permanent, cetind dis- 
cursul de uzanţă, a lasat så se înţeleagă 
că Academia Franceză e de părere că 
pon fraților Goncourt: trebue publicat 
n întregime. ` 

Nu ştim ce ar fi făcut academicienii 
Institutului Franţei dacă ar fi avut ei în 
mână manuscrisul atât: de discutatului 
Journal; credem însă că cei dela Gon- 
court ar fi făcut aceeaşi intervenţie dacă 
s'ar îi refuzat publicarea pasagelor əli- 
cențioase«. 

. Nemuritorilor le place să se distreze, 
şi tot cu lucruri „picante“, Gândiţi-vă 
numai câtă însutiețire ar fi la somno- 
lenta noastră Academie dacă s'ar afla 
şi la noi un Joumal € ca celal fraților 
Goncourt ! C, 

-a 

Primim: 

Din corpul studenților Români la Londra 
s'a alcătuit un comitet cu înjtiativa unei 
CASE DE CETIRE A ROMÂNILOR LÅ. 
LONDRA, ' 

Rostul unei astfel de inițiative e vădit, 

Departe de Țara, dar nu mai puțin pen» 
tru Ea aci, ştudenţii Români din Anglia. 
se văd-mai ales” faţă de greutăţile de co- 
municare actuale- în dureroasă perspec 
tivă a ruperei contactului sufletesc cu 
patria. 

Un atare contact un sigur mijloc îl po= 
ate întreţine: cartea, “pagina scrisă în 
graiul nostru al tuturora, 

La Londra ziare româneşti nu se văd, 
cărți româneşti nu sosesc şi ecourile vi- 
eței naţionale şi . culturale ajung, dacă 
ajung, "stinse sau prefăcute, Europa încă 


„nu are acustică pentru România. Trebue 


să ne-o facem noi înşine. — 

In cadrul acestor stări de lucruri, stu- 
denţii români la Londra cer cărţi şi re» 
viste Româneşti acolo. 

le vor alcătui cu vremea o Bibliotecă 


` ROmâneasca în capitala Angliei, destinata 


nu numai Românilor, . “dar şi străinilor, . 
cari trebue să ajungă odata să ne cuno- 
ască, 

Ele vor: alcătui mai ales un Centru de 
Propagandă culturala româneasca în Stră- 
inătate, a cărui activitate să se destăşure 
în cel mai bun chip, spre cea mai bună 
faimă a numelui nostru, 

“In numele Românilor aflători în Anglia ' 
şi a acelor ce vor veni după dânşii, facem 
prin urmare un călduros apel la Domnii 
Autori şi Editori de scris românesc, să 


` binevoiască a ne trimite- regulat din pu- 
“blicaţiile Domniilor Lor, - 


-Rugăm pe marii agil cărturari, însti- 
tuțiile noastre de cultură în frunte cu 
Academia Română, cum: şi presa să sus- 
ţină cererea no stre şi să ne ajute la 
Cu tiu Casei noastre de Cetire. 
Comitetul de iniţiaţivă: 
Dr. Tr. Leucufia; 
+ C., Mureşanu; 
Al. Popescu; 
Dragoş Protopopescu ; 
Dr. G. Savul: 
Pubileaţile se vor primi eu drag, până 
la găsirea unui local proriu se adresa: 
DRAGOS PROTOPOPESCU 
Student Movement House 
"82 Russell Ignare 
„. London 10 e. 1. - 
o ` (Angletere) 
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